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Una nifia en la América profunda escapa de un padre maltratador. Un chico
en Nigeria filma a una mujer que esta siendo atacada en un supermercado.
La hija de un criminal del este de Londres ve como su madre es asesinada.
Una senadora en Nueva Inglaterra se esfuerza por proteger a su hija.

Cuatro personajes que sufren las tensiones construidas a través de siglos de
desequilibrio y amenaza estan dispuestos a llegar lejos en su determinacion
por establecer un nuevo orden mundial. Cuatro chicas que descubren que
poseen un don: el de la electricidad. Un nuevo poder, extraordinario y
devastador, ha llegado y cambiara el mundo para siempre.
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Esta obra es ficcion. Los nombres, personajes, lugares y hechos que aparecen en ella
son productos de la imaginacion de la autora o se usan en sentido ficticio; cualquier
parecido con personas reales, vivas o muertas, o hechos o escenarios reales es
totalmente casual.
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Para Margaret y para Graeme,
que me han ensefiado milagros
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El pueblo acudi6 a Samuel y dijo: concédenos un rey que nos guie.

Y Samuel les dijo: esto es lo que hara un rey si reina sobre vosotros: se llevara a
vuestros hijos y los hara correr con sus carros y caballos. Dispondra de ellos a su
antojo: los convertira en mandos de miles o capitanes de cincuenta soldados, los
enviara a arar, cosechar, forjar sus armas y sus carros. Se llevara a vuestras hijas para
que le hagan perfume, o le cocinen los alimentos. Os arrebatara los campos, los
vifiedos y vuestros olivares, se llevara lo mejor y se lo dara a sus amigos. Se llevara
mucho mas. Una décima parte de vuestro grano y vuestro vino, que ira a parar a sus
aristécratas preferidos y fieles sirvientes. Vuestros criados y criadas, vuestros mejores
hombres, vuestras mulas, si, se los llevara para su propio uso. Se llevara una décima
parte de vuestros rebafios y vosotros mismos os convertiréis en sus esclavos. Ese dia,
creedme, lloraréis suplicando que os liberen de ese rey, el rey que pedisteis, pero el
Sefior no contestara ese dia.

Sin embargo, el pueblo no escucho a Samuel. Dijo: No, concedednos un rey. Para
poder ser como las demas naciones. Concedednos un rey que nos guie y nos dirija en
la batalla.

Cuando Samuel oy0 lo que decia el pueblo, se lo dijo al Sefior.

El Sefior contesto: dales un rey.

1 Samuel 8
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Asociacion de Escritores Masculinos
New Bevand Square

27 de octubre

Querida Naomi:

He terminado el maldito libro. Te lo envio, con todos los fragmentos y dibujos,
con la esperanza de que me orientes o por lo menos de oir finalmente el eco cuando
lo lance a un pozo.

Antes de nada me preguntaras qué es. Prometi que no seria «otro denso volumen
de historia». Hace cuatro libros que me di cuenta de que a ningtn lector general le
interesa meterse en montafias infinitas de pruebas, y a nadie le importan los aspectos
técnicos de los hallazgos de fechas y comparacién de estratos. He visto la cara de
desesperacion del publico cuando intento explicar mi investigacion, asi que lo que he
hecho en este caso es una especie de hibrido, algo que espero atraiga mas a la gente
comun. No es ni historia, ni novela. Una suerte de «novelizacion» de lo que los
arqueologos coinciden en considerar el relato mas plausible. He incluido algunas
ilustraciones de hallazgos arqueologicos que espero resulten sugerentes, pero los
lectores pueden saltarselos, jseguro que muchos lo haran!

Tengo algunas preguntas. ;Es muy impactante? ;Resulta demasiado duro aceptar
que algo asi pudiera haber ocurrido, por muy lejos que sucediera en la historia?
¢Puedo hacer algo para que todo parezca mas plausible? Ya sabes lo que dicen sobre
«la verdad» y «la apariencia de verdad» como opuestos.

He incluido material terriblemente desconcertante sobre Madre Eva... jpero todos
sabemos como funcionan estas cosas! Seguro que nadie se molestara demasiado... de
todos modos ahora todo el mundo se declara ateo. Y todos los «milagros» en realidad
se pueden explicar.

De todos modos, lo siento, ya me callo. No quiero influir en ti, ti léelo y dime
qué te parece. Espero que tu libro vaya bien. Estoy ansioso por leerlo, cuando se
pueda. Muchas gracias por esto. Te agradezco mucho que le dediques un tiempo.

Con carifio,

Neil

Nonesuch House
Kalevik

Querido Neil:

i Vaya! iMenudo lujo! He hojeado algunas paginas y estoy ansiosa por meterme
ya dentro. Veo que has incluido algunas escenas con hombres soldados, agentes de
policia hombres y «bandas criminales de chicos», como dijiste que harias,
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jdescarado! No hace falta que te diga lo mucho que me divierten este tipo de cosas.
Seguro que te acuerdas. Estoy practicamente en el borde de la silla.

Estoy muy intrigada por ver qué has hecho con la premisa. Sera un respiro de mi
propio libro, a decir verdad. Selim dice que si el nuevo no es una obra maestra, me
dejara por una mujer que sepa escribir. No tiene ni idea de como me hacen sentir esos
comentarios bruscos.

iDa igual! jEstoy ansiosa por leerlo! Creo que me va a gustar ese «mundo
gobernado por hombres» del que hablas. Seguro que seria mas amable, mas atento y
—¢puedo decirlo?— un mundo mas sexy que el que vivimos.

iEn breve mas, carifio!

Naomi
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La energia siempre adquiere la misma forma: la de un arbol. De la raiz a la copa, el

tronco central se va ramificando una y otra vez, alargando esos dedos cada vez mas
finos en busca de algo. La forma de la energia es el contorno de un ser vivo que se
esfuerza por salir al exterior y envia sus zarcillos un poco mas alla, y un poco mas.

Es la forma de los rios que se dirigen al océano: los hilillos se convierten en
arroyos, los arroyos en riachuelos, los riachuelos en torrentes, la gran energia se
retine y sale a borbotones, cada vez mas potente hasta entregarse al gran poder
marino.

Es la forma que adopta el relampago cuando impacta desde el cielo en la tierra. El
desgarro en zigzag en el cielo se convierte en un patrén en la carne o en la tierra. Esos
mismos dibujos caracteristicos se perfilan en un bloque de acrilico cuando recibe el
impacto de la electricidad. Enviamos corrientes eléctricas por recorridos ordenados
de circuitos e interruptores, pero la forma que desea adoptar la electricidad es la de un
ser vivo, un helecho, una rama desnuda. El punto de descarga en el centro, la energia
buscando el exterior.

Esa misma fuerza se forma en nuestro interior, en nuestros arboles internos
hechos de nervios y vasos sanguineos. El tronco central, los senderos que se dividen
y se vuelven a dividir. Las sefiales que viajan desde las puntas de los dedos pasando
por la espina dorsal hasta llegar al cerebro. Somos eléctricos. La energia viaja por
nuestro interior igual que en la naturaleza. Hijos mios, aqui no ha pasado nada que no
sea conforme a la ley natural.

La energia viaja de la misma manera entre las personas: asi debe ser. La gente
funda aldeas, las aldeas se convierten en pueblos, los pueblos ceden ante las ciudades
y las ciudades ante los estados. Las ordenes viajan desde el centro hasta las puntas.
Las consecuencias van de las puntas hacia el centro. .a comunicacion es constante.
Los océanos no pueden sobrevivir sin hilillos de agua, ni los férreos troncos de arbol
sin brotes, ni el cerebro consagrado sin las terminaciones nerviosas. Como arriba es
abajo. Igual en la periferia que en el mismo centro.

Resulta que hay dos maneras de cambiar la naturaleza y el uso de la energia
humana. Una es que salga una orden de palacio, una instruccion para que la gente
diga: «Es asi». Pero la otra, la mas segura, la mas inevitable, es que esos miles y
miles de puntos de luz envien cada uno un mensaje nuevo. Cuando el pueblo cambia,
el palacio no puede aguantar.

Esta escrito: «Ella sostuvo el relampago en la mano. Le ordeno descargar».

Del Libro de Eva, 13-17
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Faltan diez anos
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Roxy

La encierran en el armario mientras lo hacen. Lo que no saben es que Roxy ya ha

estado encerrada antes ahi. Cuando se porta mal, su madre la mete unos minutos,
hasta que se calma. Poco a poco, a base de horas de estar alli dentro, ha conseguido
soltar la cerradura rascando los tornillos con una ufia o un clip. Habria podido quitarla
cuando quisiera, pero no lo hizo porque entonces su madre habria puesto un pestillo
por fuera. Le bastaba con saber, alli sentada a oscuras, que si realmente quisiera
podria salir. El conocimiento es tan bueno como la libertad.

Por eso creen que la tienen ahi encerrada, sana y salva. Pero ella sale, y asi es
como acaba viéndolo.

Los hombres llegan a las nueve y media de la noche. Se suponia que Roxy tenia
que haber ido a casa de sus primos esa noche; hacia semanas que habian quedado asi,
pero habia incordiado a su madre por no haberle comprado las medias que queria en
Primark, asi que su madre dijo: «No iras, te quedaras aqui». Como si a Roxy le
importara ir a casa de sus pufieteros primos.

Cuando los tipos dan una patada a la puerta y la ven ahi, enfurrufiada en el sofa
junto a su madre, uno dice:

—Joder, esta la nifa.

Son dos hombres, uno mas alto con cara de rata, el otro mas bajo y con las
mandibulas cuadradas. No los conoce.

El bajo agarra a su madre por la garganta, el alto persigue a Roxy por la cocina.
Ya casi ha llegado a la puerta trasera cuando la agarra por el muslo. Ella cae hacia
delante y el hombre la coge por la cintura. Roxy no para de patalear y dar gritos,
«jSuéltame, joder!», y cuando le tapa la boca con la mano ella la muerde con tanta
fuerza que siente el sabor de la sangre. El est4 sudando, pero no la suelta. La arrastra
por el salén. El tipo mas bajo ha empujado a su madre contra la chimenea. En ese
momento Roxy lo nota, siente que empieza a brotar en su interior, pero no sabe qué
es. Solo es una sensacion en la punta de los dedos, un cosquilleo en los pulgares.

Se pone a gritar. Su madre no para de decir:

—No le hagdis dafio a mi Roxy, no le hagais dafio, joder, no sabéis donde os
habéis metido, esto se os volvera en contra como el fuego, vais a desear no haber
nacido. Su padre es Bernie Monke, por Dios.

El bajo se echa a reir.

—Resulta que estamos aqui para darle un mensaje a su padre.

El tipo alto mete a Roxy a empujones en el armario de debajo de la escalera, tan
rapido que ella no sabe qué esta pasando hasta que se impone la oscuridad alrededor
y el dulce olor polvoriento de la aspiradora. Su madre grita.
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Roxy esta sin aliento. Tiene miedo, pero necesita llegar hasta su madre. Gira uno
de los tornillos de la cerradura con la ufia. Uno, dos, tres giros y esta fuera. Salta una
chispa entre el metal del tornillo y su mano. Electricidad estatica. Se siente extrafia;
concentrada, como si pudiera ver con los ojos cerrados. Tornillo inferior, uno, dos,
tres giros. Su madre dice:

—Por favor, por favor, no. Por favor. ;Qué es esto? Solo es una nifia. Solo es una
nina, por Dios.

Uno de los hombres se rie por lo bajo.

—No me ha parecido una nifa.

La madre suelta un chillido. Suena como el metal en un motor malo.

Roxy intenta deducir donde estan situados los hombres en la sala. Uno esta con su
madre. El otro... oye un ruido a su izquierda. Su plan es salir con sigilo, golpear al
alto por detras a la altura de las rodillas, pisarle la cabeza, y asi seran dos contra uno.
Si llevan armas, no las han ensefiado. No es la primera vez que Roxy se pelea. La
gente dice cosas sobre ella. Y sobre su madre. Y su padre.

Uno. Dos. Tres. Su madre vuelve a gritar, Roxy saca la cerradura de la puerta y la
abre de un golpe con todas sus fuerzas.

Tiene suerte, le ha dado al alto por detras con la puerta. El hombre da un traspié,
pierde el equilibrio, ella lo agarra por el pie derecho y él se desploma sobre la
alfombra. Se oye un crujido, le sangra la nariz.

El tipo mas bajo presiona una navaja contra la garganta de su madre. La hoja le
hace un guifo, plateada y sonriente.

La mujer abre los ojos de par en par.

—Corre, Roxy —dice en un susurro, pero Roxy lo percibe como si estuviera
dentro de su cabeza: «Corre. Corre».

Roxy no sale corriendo de las peleas del colegio. Si haces eso, nunca pararan de
decir: «Tu madre es una zorra y tu padre un delincuente. Ten cuidado, Roxy te robara
el libro». Tienes que patearlos hasta que suplican. No sales corriendo.

Algo esta pasando. La sangre le palpita en las orejas. Siente un cosquilleo que se
expande por la espalda, los hombros, la clavicula. Le dice: puedes hacerlo. Le dice:
eres fuerte.

Salta por encima del hombre tumbado, que grufie y se manosea la cara. Roxy va a
agarrar a su madre de la mano y salir de ahi. Solo necesitan estar en la calle. Eso no
puede pasar ahi fuera, a plena luz del dia. Encontraran a su padre, él lo solucionara.
Son solo unos pasos, pueden hacerlo.

El tipo bajo le da un fuerte golpe a su madre en el estomago. Ella se dobla de
dolor y cae sobre las rodillas. El hombre agita la navaja hacia Roxy.

El tipo alto gime.

—Tony, recuerda, la nifia no.

El tipo bajo le da una patada al otro en la cara. Una, dos. Tres.

—No digas mi puto nombre.
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El tipo alto se queda callado. Su cara borbotea sangre. Roxy sabe que ahora esta
en apuros. Su madre grita: «jCorre! jCorre!». Roxy siente como si tuviera alfileres y
agujas clavadas en los brazos. Como pinchazos de agujas de luz que van desde la
columna hasta la clavicula, desde la garganta hasta los codos, mufiecas y las yemas
de los dedos. Brilla por dentro.

El hombre estira una mano hacia ella, en la otra sujeta la navaja. Roxy se dispone
a darle una patada o un pufietazo, pero el instinto le dice otra cosa. Le agarra la
mufieca. Retuerce algo en lo mas profundo de su pecho, como si siempre hubiera
sabido cémo hacerlo. El intenta zafarse, pero es demasiado tarde.

Ella sostuvo el relampago en la mano. Le orden6 descargar.

Se ve un chisporroteo y un sonido parecido al crujir del papel. Percibe un olor
entre tormenta y pelo quemado. El sabor que nota debajo de la lengua es de naranjas
amargas. Ahora el hombre bajo esta en el suelo, sollozando como si tarareara sin
palabras. No para de apretar y abrir la mano. Tiene una larga marca roja que le sube
por el brazo desde la mufieca. La ve incluso debajo del vello rubio: es de color
escarlata, el dibujo de un helecho, con sus hojas y zarcillos, yemas y ramas. Su madre
esta boquiabierta, la mira fijamente, atin le caen las lagrimas.

Roxy tira del brazo de su madre, que esta anonadada y lenta, y con la boca aun
dice: «Corre, corre». Roxy no sabe qué ha hecho, pero si que cuando luchas contra
alguien mas fuerte y esta derrotado, te vas. Pero su madre no se mueve lo bastante
rapido. Antes de que Roxy pueda levantarla, el tipo bajo empieza a decir: «Ah, no, tu
no te vas».

Esta alerta, se esta poniendo en pie, avanza a duras penas entre ellas y la puerta.
Tiene una mano muerta a un lado, pero la otra sujeta la navaja. Roxy recuerda qué ha
sentido al hacer lo que fuera que ha hecho. Coloca a su madre tras ella.

—¢Qué tienes ahi, nifia? —dice el hombre. Tony. Le recordara el nombre a su
padre—. ;Una bateria?

—Apartate —dice Roxy—. ;Quieres volver a probarlo?

Tony retrocede unos cuantos pasos. Le mira los brazos. Observa para ver si tiene
algo en la espalda.

—Lo has tirado, ¢verdad, nifia?

Roxy recuerda lo que sinti6. El giro, la explosion hacia fuera.

Avanza un paso hacia Tony. El se mantiene firme. Ella da otro paso. El se mira la
mano inerte. Aun le tiemblan los dedos. Niega con la cabeza.

—No tienes nada.

Avanza hacia ella con la navaja. Ella estira el brazo y le toca el dorso de la mano
buena. Hace el mismo giro.

No pasa nada.

1 rompe a reir. Se coloca la navaja en los dientes. Le agarra las dos mufiecas con
una mano.

Roxy lo vuelve a intentar. Nada. E1 hombre la obliga a arrodillarse.
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Entonces siente un golpe en la nuca y pierde el conocimiento.

Cuando despierta, el mundo esta en perpendicular. Ve la chimenea, como siempre.
La moldura de madera alrededor de la chimenea. La tiene contra el ojo, le duele la
cabeza y tiene la boca aplastada contra la alfombra. Nota el sabor de la sangre en los
dientes. Algo gotea. Cierra los ojos. Los vuelve a abrir y sabe que han pasado mas de
unos minutos. Fuera, la calle esta en silencio. La casa esta fria. Y torcida. Se siente
fuera de su cuerpo. Tiene las piernas apoyadas en una silla, la cabeza cuelga hacia
abajo, presionada contra la alfombra y la chimenea. Intenta incorporarse, pero es
demasiado esfuerzo, asi que se retuerce y deja caer las piernas al suelo. Le duele,
pero por lo menos esta toda en el mismo nivel.

Los recuerdos regresan en destellos rapidos. El dolor, luego el origen del dolor,
luego lo que hizo. Luego su madre. Se incorpora despacio, y al hacerlo se nota las
manos pegajosas. Y algo que gotea. La alfombra esta empapada, hay una mancha roja
formando un ancho circulo alrededor de la chimenea. Ahi estd su madre, con la
cabeza apoyada en el reposabrazos del sofa. Tiene un papel sobre el pecho, con un
dibujo a rotulador de una primula.

Roxy tiene catorce afios. Es una de las mas jovenes, y una de las primeras.
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Tunde

Tunde esta haciendo largos en la piscina, chapoteando mas de lo necesario para que

Enuma se fije en él sin que parezca que quiere que se fije en él. Ella esta hojeando la
revista Today’s Woman; vuelve a fijar la vista en la revista cada vez que €l levanta la
cabeza para mirarla, finge estar decidida a leer sobre Toke Makinwa y la
retransmision de su boda sorpresa de invierno en su canal de YouTube. Sabe que
Enuma lo esta mirando. Y cree que ella sabe que él lo sabe. Es emocionante.

Tunde tiene veintitn afios, acaba de salir de ese periodo de la vida en el que todo
parece tener el tamafio equivocado, es demasiado largo o demasiado corto, apunta en
la direccion equivocada, es rigido. Enuma tiene cuatro aiios menos pero es mas mujer
que €l hombre, recatada pero no ignorante. Tampoco demasiado timida, no en los
andares o en la sonrisa fugaz que se le dibuja en la cara cuando entiende una broma
un instante antes que los demas. Esta de visita en Lagos desde Ibadan; es la prima de
un amigo de un chico que Tunde conoce de su clase de fotoperiodismo de la
universidad. Durante el verano ha habido unas cuantas como ella rondando por ahi.
Tunde la vio el dia de su llegada. Su sonrisa discreta y las bromas que al principio él
no captaba que eran bromas. Y la curva de las caderas, y la manera de rellenar las
camisetas, si. Ha sido todo un tema conseguir estar a solas con Enuma. Si algo es
Tunde es obstinado.

Al principio de su visita Enuma dijo que nunca habia disfrutado de la playa:
demasiada arena y demasiado viento. Las piscinas son mejores. Tunde esperé uno,
dos, tres dias, luego propuso una excursion: podrian ir todos a la playa de Akodo,
comer de picnic, pasar el dia. Enuma dijo que preferia no ir. Tunde fingié no darse
cuenta. La vispera del viaje, empez6 a quejarse de tener el estdbmago revuelto. Es
peligroso nadar quejandose del estébmago: el agua fria puede afectar al sistema
digestivo. Deberias quedarte en casa, Tunde. Pero me perderé la excursion a la playa.
No deberias nadar en el mar. Enuma se queda, llamara a un médico si lo necesitas.

Una de las chicas dijo:

—Pero estaréis solos, en esta casa.

Tunde dese6 que enmudeciera en ese preciso instante.

—NMis primos vendran mas tarde —contesto.

Nadie pregunt6 qué primos. Habia sido uno de esos veranos ociosos de calor y
gente entrando y saliendo de la gran casa de la esquina del Ikoyi Club.

Enuma consintid. Tunde se percat6 de que no protestaba. No le dio un golpe en la
espalda a su amiga y le pidi6 que se quedara también en casa y no fuera a la playa.
No dijo nada cuando €l se levantd media hora después de que partiera el ultimo
coche, se estiro y dijo que se encontraba mucho mejor. Lo observd mientras saltaba
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del trampolin corto a la piscina, y vio el destello de su sonrisa rapida.

Fl da un giro bajo el agua, limpio, los pies apenas rompen la superficie. Se
pregunta si ella le ha visto hacerlo, pero Enuma no esta. Mira alrededor, ve sus
piernas esbeltas, los pies desnudos saliendo de la cocina. Lleva una lata de Coca-
Cola.

—FEh —dice, imitando un tono sefiorial—. Eh, criada, traeme esa Coca-Cola.

Ella se vuelve y sonrie con los ojos bien abiertos y limpidos. Mira a un lado,
luego al otro, y se sefiala el pecho como diciendo: «¢Es a mi?».

Dios, como la desea. No sabe exactamente qué hacer. Solo ha estado con otras
dos chicas antes que ella y ninguna acab6 siendo su «novia». En la universidad
siempre bromean diciendo que esta casado con sus estudios porque siempre esta sin
pareja. No le hace gracia, pero esta esperando a alguien que realmente le guste. Ella
tiene algo, y él lo quiere.

Planta las palmas sobre las baldosas mojadas y se eleva del agua para sentarse en
la piedra con un movimiento gracil que sabe que destaca los musculos de sus
hombros, el pecho y la clavicula. Tiene una buena sensacion. Esto va a funcionar.

Ella esta sentada en una tumbona. Cuando Tunde se le acerca, clava las ufias bajo
la lengiieta de la lata, como si estuviera a punto de abrirla.

—Oh, no —dice, aun sonriente—. Ya sabes que estas cosas no son para gente
como ti. —Agarra la Coca-Cola contra el estbmago. Debe de notarse fria contra la
piel. Dice con recato—: Solo quiero probar. —Se muerde el labio inferior.

Debe de hacerlo a proposito. Seguro. Esta excitado. Va a pasar.

Se planta sobre ella.

—Damela.

Enuma sujeta la lata con una mano y se la pasa por el cuello para refrescarse.
Niega con la cabeza. Y él se abalanza sobre ella.

Luchan en broma. Fl procura no forzarla de verdad. Esta convencido de que ella
disfruta tanto como él. Levanta un brazo por encima de la cabeza, sujetando la lata,
para apartarla de si. Empuja un poco mas el brazo, y ella lanza un gritito y se retuerce
hacia atrés. Fl intenta agarrar la lata y ella se rie, en voz baja y con suavidad. Le gusta
su risa.

—Vaya, intentando privar a tu amo y sefior de esa bebida —dice—. Eres una
criada muy perversa.

Ella se rie de nuevo, se retuerce mas. Los pechos se elevan contra el escote de
pico de su bafiador.

—Nunca sera tuya —dice—. jLa defenderé con mi propia vida!

Y él piensa: «Lista y guapa, que el Sefior se apiade de mi alma». Ella se rie, y €l
también. Deja caer el peso del cuerpo hacia ella, la nota calida debajo.

—:Crees que puedes evitarlo? —Arremete de nuevo, Enuma se retuerce para
escapar. La agarra por la cintura.

Ella le coge la mano.
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Se nota el aroma a flor de azahar. Sopla una rafaga de viento que arroja unos
pufiados de flores a la piscina.

El nota en la mano como si le hubiera picado algiin insecto. Baja la mirada para
ahuyentarlo y lo tinico que ve es la palma calida de Enuma.

La sensacion se intensifica, de forma constante y veloz. Al principio son
pinchazos en la mano y el antebrazo, luego un montén de cosquilleos con un
zumbido, después dolor. Tiene la respiracion demasiado acelerada para poder emitir
un sonido. No puede mover el brazo izquierdo. Oye el corazén fuerte en los oidos.
Nota el pecho tenso.

Ella atn suelta risitas suaves. Se inclina hacia delante y lo atrae hacia si. Lo mira
a los ojos, tiene en los iris reflejos marrones y dorados y el labio inferior humedo.
Tunde tiene miedo. Esta excitado. Sabe que no podria pararla, fuera lo que fuese lo
que quisiera hacer ahora. La idea es aterradora. Es electrizante. Esta duro y dolorido,
no sabe cuando ha ocurrido. No siente nada en absoluto en el brazo izquierdo.

Ella se inclina, con aliento a chicle, y le da un beso tierno en los labios. Luego se
aparta, sale corriendo a la piscina y se lanza al agua en un movimiento suave y
estudiado.

Tunde espera a recuperar la sensibilidad en el brazo. Ella hace piscinas en
silencio, sin llamarlo ni salpicarle. El sigue excitado. Se siente avergonzado. Quiere
hablarle, pero tiene miedo. A lo mejor todo han sido imaginaciones suyas. Quiza le
diria de todo si le preguntara qué ha pasado.

Va andando al puesto de la esquina de la calle a comprar una naranjada helada
para no tener que decirle nada. Cuando los demas vuelven de la playa, se apunta
encantado a los planes de visitar a un primo lejano al dia siguiente. Quiere estar
distraido y no estar solo. No sabe qué ha ocurrido, ni puede comentarlo con nadie. Si
se imagina contandoselo a su amigo Charles, se le hace un nudo en la garganta. Si le
contara lo que ha pasado pensaria que esta loco, o que es un flojo, o que miente.
Piensa en la manera en que ella se rio de él.

Se sorprende buscando en el rostro de Enuma sefiales de lo ocurrido. ;Qué ha
sido? ¢Queria hacerlo? Tenia pensado hacerle dafio o asustarle, ;o fue solo un
accidente, un acto involuntario? ;Sabia siquiera que lo habia hecho? ;No fue ella sino
un lujurioso fallo de su propio cuerpo? Todo aquello lo esta carcomiendo. Ella no da
sefial alguna de que haya pasado nada. El ultimo dia del viaje va de la mano de otro
chico.

La vergiienza se abre paso en su cuerpo como si fuera herrumbre. Recuerda
compulsivamente aquella tarde. En la cama, de noche: sus labios, sus pechos contra
el tejido suave, el perfil de sus pezones, la absoluta vulnerabilidad de Tunde, la
sensacion de que podia dominarlo si quisiera. La idea la excita, y se toca. Se dice que
la excita el recuerdo de su cuerpo, el olor parecido a las flores de hibisco, pero no lo
sabe con certeza. Todo esta enmarafiado en su cabeza: la lujuria y el poder, el deseo y
el miedo.
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Ta vez sea porque ha reproducido las imagenes de lo ocurrido aquella tarde tantas
veces en su cabeza, porque ansia tener una prueba cientifica, una fotografia, un video,
una grabacion de sonido, tal vez por eso piensa en coger el teléfono ese dia en el
supermercado. O quizas algunas de las cosas que han intentado ensefiarle en la
universidad —sobre el periodismo ciudadano, sobre «el olfato por la noticia»— han
hecho mella.

Unos meses después de aquel dia con Enuma, esta en la tienda Goodies con su
amigo Isaac. Estan en el pasillo de la fruta, inspirando el dulce aroma denso a
guayaba madura, atraidos por él desde el otro lado de la tienda como las moscas
diminutas que se posan en la superficie de la fruta demasiado madura y abierta.
Tunde e Isaac hablan de chicas, de como son. Tunde intenta mantener la vergiienza
enterrada en lo mas profundo de su cuerpo para que su amigo no adivine su secreto.
Entonces, una chica que compra sola empieza a discutir con un hombre. El tendra
unos treinta afnos, ella tal vez quince o dieciséis.

El hombre ha intentado ligar con ella; al principio Tunde pens6 que se conocian.
No se da cuenta del error hasta que ella dice: «déjame en paz». El hombre sonrie con
soltura y da un paso hacia ella.

—Una chica guapa como tu merece un piropo.

Ella se inclina hacia delante, baja la mirada y respira hondo. Clava los dedos en el
borde de un cajon de madera lleno de mangos. Ahi esta esa sensacion: le pica la piel.
Tunde saca el teléfono del bolsillo y lo pone a grabar. Lo que esta a punto de pasar es
lo mismo que le ocurrio a él. Quiere apropiarse de ello, poder llevarselo a casa y
verlo una y otra vez. Lleva pensando en eso desde aquel dia con Enuma, con la
esperanza de que ocurriera algo asl.

El hombre dice:

—Eh, no me des la espalda. Sonrieme.

Ella traga saliva sin dejar de mirar al suelo.

Los olores del supermercado ganan intensidad; Tunde detecta en una sola
inhalacién las fragancias individuales de las manzanas, los pimientos y naranjas
dulces.

Isaac susurra:

—Creo que le va a dar con un mango.

¢Se pueden dirigir los rayos de tormenta? O son ellos los que te dicen: «aqui
estamos»?

Tunde esta grabando cuando ella se da la vuelta. La pantalla del teléfono se funde
un momento cuando ataca. El, en cambio, lo ve todo con mucha claridad. Ahi esta
ella, moviendo la mano hacia el brazo del hombre mientras €l sonrie y piensa que la
chica finge ser una furia para divertirle. Si uno detiene el video un instante en ese
punto, se ve el arranque de la carga. Hay un rastro de figura de Lichtenberg que se
arremolina y se ramifica como un rio por la piel del hombre desde la mufieca al codo
cuando los capilares revientan.
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Tunde lo sigue con la camara cuando se desploma en el suelo, entre convulsiones
y asfixiado. Gira la camara para mantener a la chica en la imagen cuando sale
corriendo del supermercado. Se oye un ruido de fondo de gente pidiendo ayuda, dicen
que una chica ha envenenado a un hombre. Le ha pegado y le ha envenenado. Le ha
clavado una aguja llena de veneno. O no, hay una serpiente entre la fruta, una vibora
o una monarub escondida entre las pilas de fruta. Alguien grita:

—Aje ni girl yen, sha. jEsa chica era una bruja! Asi es como una bruja mata a un
hombre.

La camara de Tunde vuelve a la silueta en el suelo. Los talones del hombre dan
golpes contra las baldosas de linoleo. Tiene una espuma rosa en los labios y los ojos
en blanco. Da cabezazos de lado a lado. Tunde pensé que si podia captarlo en la
pantalla clara del teléfono, no tendria miedo. Pero al ver al hombre tosiendo moco
rojo y llorando, siente el panico recorriéndole la espalda como un cable ardiendo.
Entonces sabe qué sintio en la piscina: que Enuma podria haberlo matado si hubiera
querido. Mantiene la camara enfocada en el hombre hasta que llega la ambulancia.

Ese es el video que, cuando lo cuelga en internet, empieza la historia del Dia de
las Chicas.
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Margot

—Tiene que ser falso.

—Fox News dice que no.

—Fox News diria cualquier cosa para conseguir que mas gente ponga Fox News.

—Seguro, pero aun asi.

—¢Qué son esas lineas que le salen de las manos?

—FElectricidad.

—Pero eso es... quiero decir...

—Si.

—:De donde es el video?

—Nigeria, creo. Lo colgaron ayer.

—Hay un monto6n de tarados ahi fuera, Daniel. Farsantes. Estafadores.

—Hay mas videos. Ademas de este han salido... cuatro o cinco.

—Mentira. A la gente le encantan estas cosas. Es, ;como lo llaman? Un meme.
;Sabes lo de Slender Man? Unas chicas intentaron matar a una amiga como homenaje
a él. A «eso». Es terrible.

—Son cuatro o cinco videos cada hora, Margot.

—Joder.

—Si.

—Bueno, ;y qué quieres que haga?

—Cerrar los colegios.

—¢Te imaginas como se van a poner los padres? ;Te imaginas los millones de
padres votantes y lo que haran si envio a sus hijos a casa hoy?

—¢:Te imaginas como se pondran los sindicatos de profesores si uno de sus
miembros sale herido? ;Tullido? ; Muerto? Imagina la responsabilidad.

—:Muerto?

—No podemos estar seguros.

Margot se mira las manos, aferradas al borde del escritorio. Va a parecer una
idiota participando en esto. Tiene que ser una broma para un programa de television.
Sera la idiota, la alcaldesa que cerrd los colegios de su area metropolitana por una
maldita broma. Pero si no los cierra y ocurre algo... Daniel, que llegara a ser el
gobernador de este gran estado, fue quien avis6 a la alcadesa, quien intento
convencerla de que hiciera algo, todo en vano. Margot practicamente ve las lagrimas
cayéndole por las mejillas mientras da una entrevista en directo desde la mansion del
gobernador. Joder.

Daniel mira el teléfono.

—Han anunciado cierres en lowa y Delaware —dice.
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—De acuerdo.
—¢Qué significa «de acuerdo»?
—«De acuerdo» significa «de acuerdo». Lo haré. Cerraré.

Durante cuatro o cinco dias apenas va a casa. No recuerda salir de la oficina, ni
volver a casa en coche, ni meterse en la cama, aunque supone que ha hecho todas
esas cosas. El teléfono no para. Se acuesta con €l en la mano y se despierta igual.
Bobby esta con las nifias, asi ella no tiene que pensar en ellas y, que Dios la perdone,
no interfieren en sus reflexiones.

Esto ha irrumpido en el mundo y nadie sabe qué demonios esta ocurriendo.

Al principio aparecieron caras en television tratando de transmitir seguridad,
portavoces del Centro de Control y Prevencién de Enfermedades de Estados Unidos
diciendo que era un virus, no muy grave, que la mayoria de la gente se recuperaba
bien, que solo «parecia» que hubiera chicas jovenes electrocutando a gente con las
manos. Todos sabemos que es imposible, es una locura, los presentadores de las
noticias se reian tanto que se les agrietaba el maquillaje. Solo por diversion, llevaron
a una pareja de bidlogos marinos a hablar de las anguilas eléctricas y su patréon
corporal. Un tipo con barba, una chica con gafas, peces de acuario en un tanque...
perfecto para un buen programa de mafiana. ; Sabian que el tipo que invento6 la bateria
se inspir6 observando los cuerpos de las anguilas eléctricas? No lo sabia, Tom, es
fascinante. Me han dicho que pueden derribar a un caballo. No puede ser, jamas lo
habria imaginado. Por lo visto, un laboratorio japonés encendi6 las luces del arbol de
Navidad con un tanque de anguilas eléctricas. No podemos hacerlo con esas chicas,
¢no? Creo que no, Kristen, creo que no. Por cierto, ;no os parece que cada afio la
Navidad llega antes? Y ahora, el tiempo.

Margot y la oficina del alcalde se lo toman en serio dias antes de que las
redacciones de noticias comprendan que es real. Son los que consiguen los primeros
informes de peleas en los parques. Un nuevo tipo de pelea extrafla que deja a los
chicos —casi siempre chicos, a veces chicas— sin aliento y con convulsiones, con
cicatrices en forma de hojas que se abren que les suben por brazos y piernas o en la
carne blanda de la cintura. La primera idea después de una enfermedad es que sea un
arma nueva, algo que esos chicos llevan al colegio, pero cuando la primera semana da
paso a la segunda saben que no es eso.

Se aferran a cualquier teoria absurda, sin saber como distinguir lo plausible de lo
ridiculo. De madrugada, Margot lee un informe de un equipo de Delhi, los primeros
en descubrir la franja de musculo estriado en las claviculas de las chicas, que llaman
el «organo de electricidad», o «el ovillo» por sus ramales retorcidos. En los puntos
del cuello hay electrorreceptores que permiten, segun ellos, una forma de
ecolocalizacion eléctrica. Los brotes del ovillo se han descubierto utilizando
resonancias magnéticas en las claviculas de nifias recién nacidas. Margot fotocopia
ese informe y lo envia por correo electronico a todos los colegios del estado; es el
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unico buen articulo cientifico que ha leido en muchos dias entre un montén de
interpretaciones confusas. Hasta Daniel se siente agradecido por un instante, antes de
recordar que la odia.

Un antropologo israeli sugiere que el desarrollo de este 6érgano en humanos es una
prueba de la hipétesis del simio acuatico: que no tenemos pelo porque procedemos de
los océanos, no de la jungla, donde éramos el terror de las profundidades, como la
anguila eléctrica o la raya eléctrica. Pastores y telepredicadores se apoderan de las
noticias y exprimen la situacion, encuentran en los puntos peliagudos sefiales
inequivocas del inminente fin de nuestros dias. Se produce una primera pelea en un
popular programa de debate entre un cientifico que exige investigar quirurgicamente
a las Chicas Eléctricas y un hombre de fe que cree que son el presagio del apocalipsis
y la mano humana no debe tocarlas. Existe el debate sobre si siempre estuvo latente
en el genoma humano y ha despertado o si es una mutacién, una deformidad horrible.

Justo antes de dormir, Margot piensa en hormigas aladas y en que habia un dia
todos los veranos en que la casa junto al lago estaba llena de ellas, formando una capa
gruesa en el suelo, pegadas a la madera, vibrando en los troncos de los arboles; el aire
estaba tan lleno de hormigas que parecia que las fueras a inhalar. Esas hormigas viven
en el subsuelo durante todo el afio, completamente solas. Salen de sus huevos, comen
cualquier cosa —polvo y semillas o algo asi— y esperan y esperan. Y un dia, cuando
la temperatura es justo la adecuada durante la cantidad exacta de dias, y cuando la
humedad es justo la necesaria... todas se elevan en el aire a la vez. Para encontrarse.
Margot no podia contar a nadie ese tipo de pensamientos. Pensarian que se habia
vuelto loca del estrés, y sin duda mucha gente buscaba ser su reemplazo. Aun asi, se
tumba en la cama después de pasarse el dia lidiando con informes de nifios
quemados, y nifios con convulsiones, y bandas de chicas que se pelean y acaban
detenidas por su propia seguridad. Y piensa: ;por qué no? ;Por qué demonios no? Y
vuelve una y otra vez a esas hormigas que esperan su momento, esperan a la
primavera.

Pasadas tres semanas, recibe una llamada de Bobby, que le cuenta que han pillado
a Jocelyn en una pelea.

Separaron a chicos y chicas al quinto dia; parecié obvio cuando vieron que eran
las chicas las que lo hacian. Ya hay padres que les dicen a sus hijos que no salgan
solos, ni se alejen mucho.

—Cuando ves cémo ocurre... —dice una mujer de cara macilenta en television
—. Vi a una chica en el parque haciéndoselo a un chico sin motivo alguno, a €l le
sangraban los ojos. Los ojos. Una vez lo has visto, ninguna madre perderia de vista a
su hijo.

Las escuelas no podian estar cerradas para siempre, asli que se reorganizaron.
Autobuses solo para chicos los llevaban a salvo a colegios exclusivamente
masculinos. Se adaptaron con facilidad; solo habia que ver los videos en internet para
que el miedo se te atascara en la garganta.
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Sin embargo, para las chicas no fue tan sencillo. No se las puede separar. Algunas
estan enfadadas, otras son malvadas, y ahora que todo ha quedado al descubierto
algunas compiten por demostrar su fuerza y destreza. Se han producido heridas y
accidentes; una chica ha dejado ciega a otra. Los profesores estan asustados. Los
entendidos de la television dicen: «Enciérrenlas a todas, maxima seguridad». Segun
los datos de que disponen, se trata de todas las chicas de unos quince afios, o de casi
todas, no importa. No pueden encerrarlas a todas, no tiene sentido. Aun asi, la gente
lo pide.

Ahora han pillado a Jocelyn en una pelea. La prensa se entera antes de que
Margot logre llegar a casa a ver a su hija. Hay furgonetas de televisiones plantadas en
el jardin delantero cuando llega. Sefiora alcaldesa, ¢le importaria comentar los
rumores de que su hija ha enviado a un chico al hospital?

No, no le importa comentarlo.

Bobby esta en el salén con Maddy, que esta sentada en el sofa entre las piernas de
su padre, bebiéndose la leche mientras ve Las supernenas. Alza la vista al entrar su
madre, pero no se mueve y vuelve a fijar la mirada en el televisor. Le faltan diez afios
para los quince. OK. Margot le da un beso a Maddy en la coronilla, aunque la nifia
intenta girar la cabeza de vuelta a la pantalla. Bobby le da un apretén en la mano a
Margot.

—:Daénde esta Jos?

—Aurriba.

—Y?

—FEsta asustada, como todo el mundo.

—Ya.

Margot cierra la puerta del dormitorio con cuidado.

Jocelyn esta en la cama, con las piernas estiradas, abrazada al Sefior Oso. Es una
nina, solo una nina.

—Deberia haber llamado en cuanto empezd. Lo siento —se disculpa Margot.

Jocelyn esta al borde de las lagrimas. Su madre se sienta en la cama con cautela,
como para que no vuelque un cubo lleno.

—Papa dice que no has hecho dafio a nadie, nada grave.

Hay una pausa, pero Jos no dice nada, asi que Margot sigue hablando.

—Habia... ;tres chicas mas? Sé que empezaron ellas. Ese chico no deberia
haberse acercado a ti. Le han dado el alta en el hospital John Muir. Solo ha sido un
susto.

—Ya lo sé.

Muy bien. Comunicacion verbal. Es un principio.

—Era la... primera vez que lo hacias?

Jocelyn hace un gesto de impaciencia y tira del edredon con una mano.

—Esto es nuevo para las dos, ¢de acuerdo? ;Cuanto tiempo llevas haciéndolo?
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Jocelyn masculla algo en voz tan baja que Margot apenas la oye.

—Seis meses.

—¢Seis meses?

Error. Nunca expreses incredulidad, ni alarmismo. Jocelyn sube las rodillas.

—Lo siento —dice Margot—. Es que... me sorprende, nada mas.

Jos frunce el entrecejo.

—Muchas chicas empezaron antes. Era... como divertido... cuando empezo,
como la electricidad estatica.

Electricidad estatica. ;Como era, te peinabas y luego acercabas un globo al pelo?
¢Una actividad para hacer con nifios de seis afios aburridos en las fiestas de
cumpleafios?

—FEra divertido, locuras que hacian las chicas. Habia videos secretos en internet.
Tutoriales para hacer trucos.

Es ese preciso instante, si, cuando todo secreto que tengas de tus padres se vuelve
precioso. Cualquier cosa que sepas que nunca han oido.

—¢Y coémo... como aprendiste a hacerlo?

Jos dice:

—No lo sé. Solo senti que podia hacerlo, ya esta. Es como una especie de...
retortijon.

—¢Por qué no dijiste nada? ;Por qué no me lo contaste?

Mira por la ventana hacia el césped. Al otro lado de la alta valla trasera ya se
aglomeran hombres y mujeres con camaras.

—No lo sé.

Margot recuerda cuando intentaba hablar con su madre de chicos o de lo que
pasaba en las fiestas. De cuando «rapido» se convertia en «demasiado rapido», de
donde deberia detenerse la mano de un chico. Recuerda la absoluta imposibilidad de
esas conversaciones.

—FEnséfamelo.

Jos la mira con suspicacia.

—No puedo... te haria dafio.

—¢Has estado practicando? ;Tienes el suficiente control para saber que no me
vas a matar o me va a dar un soponcio?

Jos respira hondo. Infla las mejillas. Saca el aire despacio.

—Si.

Su madre asiente. Esa es la chica que conoce: concienzuda y seria. Sigue siendo
Jos.

—Entonces enséfiamelo.

—No lo controlo tanto como para que no duela, ;de acuerdo?

—¢Cuanto me dolera?

Jos separa los dedos y se mira las palmas de la mano.

—Lo mio viene y va. A veces es fuerte, otras no es nada.
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Margot aprieta los labios.

—De acuerdo.

Jos extiende la mano y luego la retira.

—No quiero.

Hubo un tiempo en que Margot limpi6 y cuido6 hasta el dltimo pliegue del cuerpo
de esa nifia. No le gustaba no conocer la fuerza de su propia hija.

—Nada de secretos. Enséfiamelo.

Jos esta al borde de las lagrimas. Coloca el dedo indice y el anular en el brazo de
su madre. Esta espera que Jos haga algo: contener la respiracién, arrugar una ceja o
utilizar los muisculos del brazo, pero no hay nada. Solo el dolor.

Ha leido los informes preliminares del Centro para el Control y Prevencion de
Enfermedades que apuntaba que la corriente «afecta en particular a los centros de
dolor del cerebro humano», lo que significa que, aunque parezca una electrocucion,
duele mas de lo necesario. Es un impulso dirigido que provoca una respuesta en los
receptores del dolor del cuerpo. Aun asi, esperaba ver algo: la carne tostandose y
arrugandose, o la corriente que se arqueaba, rapida como la mordedura de una
serpiente.

En cambio, percibe el aroma de hojas mojadas después de una tormenta. Un
manzano con las frutas caidas que empiezan a pudrirse, como ocurria en la granja de
sus padres.

Y entonces empieza a doler. Desde el punto del antebrazo donde Jos la esta
tocando, empieza un leve dolor de articulacion. La gripe, que viaja a través de los
musculos y las articulaciones. Se agudiza. Algo le rompe el hueso, lo retuerce, lo
dobla, quiere decirle a Jos que pare pero no puede abrir la boca. El dolor hurga en el
hueso como si se estuviera partiendo por dentro; no puede evitar ver un tumor, un
bulto sdlido y pegajoso surgiendo a través del tuétano del brazo, dividiendo el cubito
y el radio en fragmentos afilados. Se encuentra mal. Tiene ganas de gritar. El dolor
irradia en el brazo y, de manera nauseabunda, se extiende por el cuerpo. No hay ni
una parte de ella que no se haya visto afectada por él, nota como resuena en su cabeza
y baja por la columna, por la espalda, por la garganta y sale, expandiéndose por la
clavicula.

La clavicula. Solo han sido unos segundos, pero se han alargado. Solo el dolor
llama asi la atencidon sobre el cuerpo; de ese modo Margot percibe el eco de respuesta
en el pecho. Entre los bosques y montafias de dolor, una nota de campana en la
clavicula. Como si contestara que le gusta.

Le recuerda a algo, a un juego que practicaba de pequefia. Qué raro: hacia afios
que no pensaba en ese juego. Nunca se lo conto a nadie; sabia que no debia hacerlo,
aunque no sabia como lo sabia. En el juego ella era una bruja y podia hacer una bola
de luz en la palma de la mano. Sus hermanos jugaban a que eran astronautas con
pistolas laser de plastico que habian comprado con vales de los paquetes de cereales,
pero el juego al que jugaba ella completamente sola entre las hayas, junto al borde de
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su jardin, era distinto. En su juego no necesitaba una pistola, ni un casco espacial, ni
un sable de luz. En el juego al que jugaba Margot de pequefia, se bastaba ella sola.

Nota un cosquilleo en el pecho, los brazos y las manos. Como cuando se te ha
dormido el brazo y se te despierta. El dolor no ha desaparecido, pero es irrelevante.
Esta ocurriendo otra cosa. Por instinto hunde las manos en el edredén de Jocelyn.
Percibe el olor de las hayas, como si regresara, bajo su proteccion lefiosa, el aroma a
madera vieja y a marga hiimeda.

Ella descarg6 su relampago hasta los confines de la Tierra.

Cuando abre los ojos, hay un dibujo alrededor de cada una de las manos. Circulos
concéntricos, claros y oscuros, quemados en la parte del edredén dénde tenia las
manos. Siente el retortijon, y recuerda que tal vez siempre lo conocid y siempre le ha
pertenecido. Suyo para sujetarlo en la mano. Suyo para ordenar el ataque.

—Dios mio —dice—. Dios mio.
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Allie

Allie se inclina sobre la tumba para mirar el nombre. Siempre se toma un momento

para recordarlos: «Eh, ¢qué tal estas, Annabeth MacDuff, querida madre que en paz
descanses?», y se enciende un Marlboro.

El tabaco es uno de los cuatro o cinco mil placeres de este mundo que la sefiorita
Montgomery-Taylor considera abominable a los ojos de Dios, solo las brasas
ardientes, la inhalacién, el humo que salia de sus labios separados bastaba para decir:
«Que te den, sefiora Montgomery-Taylor, que te den a ti y a las sefioras de la iglesia y
al maldito Jesucristo». Habria bastado con hacerlo como siempre, de forma
impactante y con una promesa suficiente para los chicos de cosas que ocurririan
pronto. Pero a Allie no le importa encender el cigarrillo como lo hace normalmente.

Kyle hace un gesto con la barbilla y dice:

—He oido que un grupo de chicos mataron a una chica la semana pasada en
Nebraska por hacer eso.

—¢Por fumar? Qué fuerte.

Hunter dice:

—La mitad de los chicos del colegio saben que puedes hacerlo.

—¢¢Y qué?

Hunter dice:

—Tu padre podria utilizarte en su fabrica. Ahorraria dinero en electricidad.

—No es mi padre.

Vuelve a provocar un destello plateado en la punta de los dedos. Los chicos
observan.

Cuando el sol se pone, el cementerio cobra vida con los gritos de grillos y ranas
que esperan la lluvia. Ha sido un verano largo y caluroso. La tierra ansia una
tormenta.

El sefior Montgomery-Taylor es propietario de una empresa de envasado de carne
con sucursales en Jacksonville, en Albany y hasta en Statesboro. Lo llaman envasado
de carne, pero en realidad es produccién de carne. Matan animales. El sefior
Montgomery-Taylor llevo a Allie a ver las instalaciones cuando era mas pequefia.
Estaba en esa etapa en que le gustaba considerarse un buen hombre que estaba
educando a una nifia pequefia en un mundo de hombres. Para ella fue una especie de
orgullo observarlo todo sin estremecerse, apartar la mirada ni irse. El sefior
Montgomery-Taylor tuvo la mano posada en su hombro como unas tenazas durante
toda la visita, le ensefiaba los rediles donde se amontonaban los cerdos antes de su
encuentro con el cuchillo. Los cerdos son animales muy inteligentes; si los asustas, la
carne no sabe tan bien. Hay que andarse con cuidado.
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Los pollos no son inteligentes. Le dejaron ver como los sacaban de las jaulas,
blancos con las plumas de pelusa. Las manos los agarraban, les daban la vuelta para
mostrar el trasero blanquecino y les metian las piernas en la cinta transportadora, que
arrastraba sus cabezas a través de un bafio de agua electrificada. Los pollos chillaban
y se retorcian. Uno por uno se ponian rigidos, luego flacidos.

—Es un detalle de cortesia —dijo el sefior Montgomery-Taylor—. No saben qué
les ocurre.

Suelta una carcajada, igual que sus empleados.

Allie vio que uno o dos pollos levantaban la cabeza. El agua no los habia dejado
sin sentido. Adn estaban despiertos cuando pasaron por la linea, conscientes cuando
entraron en el tanque que los escaldaba.

—Eficiente, higiénico y amable —dijo el sefior Montgomery-Taylor.

Allie penso en los discursos extasiados de la sefiora Montgomery-Taylor sobre el
infierno, en los cuchillos que se arremolinaban y el agua ardiente que consumira todo
tu cuerpo, el aceite hirviendo y los rios de plomo fundido.

Allie sintio ganas de correr junto a la linea, sacar a los pollos de alli y liberarlos,
salvajes y enfadados. Se los imagin6 yendo a por el sefior Montgomery-Taylor para
vengarse a base de picotazos y patadas. Sin embargo, una voz le dijo: «No es el
momento, hija. Tu momento no ha llegado». La voz nunca se ha equivocado, en todos
los dias de su vida. Asi que Allie asintio y dijo:

—FEs muy interesante. Gracias por traerme.

Poco después de su visita a la fabrica se dio cuenta de que podia hacerlo. No
habia ninguna urgencia, fue como el dia en que se dio cuenta de que tenia el cabello
largo. Seguramente siempre estuvo ahi, en silencio.

Estaban cenando. Allie fue a coger el tenedor y le salt6 una chispa en la mano.

La voz dijo: «Hazlo otra vez. Puedes volver a hacerlo. Concéntrate». Hizo un
pequefio giro o un tironcito de algo en el pecho. Ahi estaba, la chispa. «Buena chica
—dijo la voz—, pero no se lo ensefies, no es para ellos.» El sefior Montgomery-
Taylor no se dio cuenta, y la sefiora Montgomery-Taylor tampoco. Allie mantuvo la
mirada baja y el rostro impasible. La voz dijo: «Este es el primero de mis regalos para
ti, hija. Aprende a usarlo».

Practicé en su habitacion. Provocaba saltos de chispas de mano a mano. Hizo que
la lampara de la mesita de noche brillara con mas fuerza, luego menos. Abrié un
agujero diminuto quemando un pafiuelo de papel; practicé hasta que pudo hacer ese
agujero como un pinchazo, mas pequefio. Ese tipo de cosas exigen una atencion
constante y total, y eso se le da bien. Nunca ha oido hablar de nadie que supiera
encender un cigarrillo con eso.

La voz dijo: «Llegara el dia en que lo usaras, y ese dia sabras qué hacer».

Normalmente dejaba que los chicos la tocaran si querian. Para eso creen que han
ido hasta esa tumba. Una mano que sube por el muslo, un cigarrillo que cae de la
boca como un caramelo, a un lado, mientras se besan. Kyle se incorpora a su lado, le
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pone la mano en el estbmago y empieza a subir la tela de la camiseta. Ella lo para con
un gesto. El sonrie.

—Vamos —dice él. Le levanta un poco la camiseta.

Ella le pincha en el dorso de la mano. No mucho. Lo justo para que pare.

El se retira. Mira la mano de ella, ofendido, luego a Hunter.

—Eh, ¢a qué viene eso?

Ella se encoge de hombros.

—No estoy de humor.

Hunter se sienta al otro lado de ella. Ahora esta entre los dos, los dos cuerpos la
presionan, los bultos en los pantalones delatan sus pensamientos.

—Me parece muy bien —dice Hunter—, pero mira, nos has traido hasta aqui y
nosotros si que estamos de humor.

Le coloca un brazo en la cintura, con el pulgar le roza el pecho y la mano abierta
y fuerte se posa sobre ella.

—Vamos —dice—, nos lo pasaremos bien los tres.

Se acerca para darle un beso, con la boca abierta.

A Allie le gusta Hunter. Mide casi dos metros y tiene la espalda ancha y fuerte. Se
han divertido juntos, pero ella no esta alli para eso. Hoy tiene un presentimiento.

Le da en la axila. Uno de sus pinchazos, justo en el musculo, preciso y cuidadoso,
como un cuchillo de hoja fina a través del hombro. Aumenta la intensidad, como si
hiciera que la ldmpara brillara cada vez con mas fuerza. Como si el cuchillo fuera de
fuego.

—iJoder! —dice Hunter, y da un salto atras—. jJoder!

Se pone la mano derecha en la axila izquierda, se la masajea. Le tiembla el brazo.

Kyle esta enfadado y la atrae hacia si de un tiron.

—Para qué nos has hecho venir hasta aqui si..."?

Le da en la garganta, justo debajo de la mandibula. Como si una hoja de metal le
rebanara la laringe. Se le abre la boca, floja. Emite sonidos de asfixia. Atn respira,
pero no puede hablar.

—iQue te den! —grita Hunter—. j Yo no te llevo a casa!

Se da la vuelta. Kyle recoge la mochila mientras aun se toca la garganta.

—iQue te den! —grita mientras vuelven caminando al coche.

Allie espera un buen rato una vez anochece, estirada sobre la tumba de Annabeth
MacDuff, querida madre que en paz descanse, encendiendo un cigarrillo tras otro con
la chispa de la punta de los dedos y fumandoselos hasta la colilla. El ruido de la
noche surge alrededor y piensa: «Ven y llévame».

Le dice a la voz: «kEh, mama, es hoy, ;verdad?».

La voz dice: «Claro, hija. ;Estas preparada?».

Allie dice: «Traelo».
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Trepa por el enrejado para volver a casa. Lleva los zapatos colgados en el cuello,
con los cordones atados. Mete los dedos, que entran y se agarran. La sefiora
Montgomery-Taylor la vio una vez de pequefia escalando un arbol, uno, dos, tres,
seguia subiendo, y dijo:

—NMira, trepa como un mono.

Lo dijo como si sospechara desde hace tiempo que seria asi, como si hubiera
estado esperando a descubrirlo.

Allie llega a la ventana de su dormitorio. La habia dejado abierta solo una rendija,
empuja la jamba para subirla, se quita los zapatos del cuello y los lanza dentro. Se
cuela por la ventana. Luego mira el reloj: ni siquiera llega tarde a cenar y nadie podra
quejarse de nada. Oye una especie de risa, suave y ronca. Le contesta otra risa, y se
da cuenta de que hay alguien mas en la habitacion. Sabe quién es, por supuesto.

El sefior Montgomery-Taylor se levanta de la silla como si fuera una de las
maquinas de brazos largos de su linea de produccién. Allie respira hondo, pero antes
de poder pronunciar palabra €l le da un golpe muy fuerte en la boca con el dorso de la
mano. Como un golpe de tenis en el club de campo. El ruido de la mandibula es como
el de la pelota cuando le da la raqueta.

Su particular furia siempre ha sido muy controlada, muy tranquila. Cuanto menos
dice, mas enfadado esta. Esta borracho, lo huele, y furioso. Masculla:

—Te he visto. Te he visto en el cementerio con esos chicos. Asquerosa. Pequefia.
Puta.

Cada palabra va rematada con un pufietazo, una bofetada o una patada. Allie no
se queda hecha un ovillo, no le suplica que pare. Sabe que asi solo consigue que dure
mas. La obliga a abrir las rodillas, se lleva la mano al cintur6én. Le va a ensefiar qué
tipo de putilla es. Como si no se lo hubiera ensefiado ya muchas veces.

La sefiora Montgomery-Taylor esta sentada abajo escuchando polkas en la radio,
bebiendo jerez, despacio pero sin cesar, en sorbitos que no harian dafio a nadie. No le
importa ver lo que hace el sefior Montgomery-Taylor ahi arriba por las noches; por lo
menos no esta por ahi, y esa chica se lo ha ganado. Si un periodista del Sun-Times,
interesado por algin motivo en los entresijos de su casa, le pusiera un micr6fono
delante en ese momento y dijera: «Sefiora Montgomery-Taylor, ;qué cree que esta
haciendo su marido con esa chica mestiza de dieciséis afios que se llevaron a su casa
por caridad cristiana? ¢Qué cree que esta haciendo para que ella grite y se porte
mal?». Si se lo preguntaran —;aunque quién se lo preguntaria?—, diria: «Pues le esta
dando una paliza, que es lo que se merece». Y si el periodista presionara —«;A qué
se refiere con “estar por ahi”?»—, la sefiora Montgomery-Taylor haria una leve
mueca, como si hubiera percibido un hedor desagradable, luego volveria a dibujar
una sonrisa en el rostro y diria, en tono de confidencia: «Ya sabes como son los
hombres».

Fue en otro momento, afios atras, cuando Allie estaba presionada, con la cabeza

www.lectulandia.com - Pagina 31



apretada contra el cabecero y la mano de él en la garganta, cuando la voz le habl6 por
primera vez, con claridad, dentro de su cabeza. Si lo piensa bien, hacia tiempo que la
oia en la distancia. Desde antes de llegar a casa de los Montgomery-Taylor; desde que
iba de casa en casa y de mano en mano oye una voz baja a lo lejos que le indica
cuando debe andarse con cuidado, la alerta del peligro.

La voz le dijo: «Eres fuerte, sobreviviras».

Y Allie dijo, mientras €l apretaba la mano en el cuello: «;Mama?».

Y la voz dijo: «Claro».

Hoy no habia pasado nada especial, nadie puede decir que la habian provocado
mas de lo normal. Solo es que uno crece cada dia un poco, cada dia algo es diferente,
asi que a base de acumular dias de pronto algo que era imposible ya no lo es. Asi es
como una chica se convierte en una mujer adulta. Paso a paso, hasta que esta hecho.
Mientras €l la embiste, Allie sabe que podria hacerlo. Que tiene la fuerza, tal vez hace
semanas 0 meses que la tiene, pero ahora esta segura. Ahora puede hacerlo sin miedo
a fallar o a sufrir represalias. Parece lo mas sencillo del mundo, como tender una
mano y darle al interruptor de la luz. No sabe por qué no se ha decidido a apagar esa
vieja luz antes.

Le dice a la voz: «Es ahora, sverdad?».

La voz dice: «Ya lo sabes».

Un olor como de lluvia inunda la habitacion. El sefior Montgomery-Taylor
levanta la mirada, cree que por fin ha empezado a llover, que la tierra reseca se la esta
bebiendo a grandes tragos. Piensa que tal vez entra por la ventana, pero el corazon se
le llena de gozo incluso mientras continda con lo suyo. Allie le pone las manos en las
sienes, a derecha e izquierda. Siente las palmas de su madre alrededor de sus dedos.
Se alegra de que el sefior Montgomery-Taylor no esté mirandola a ella sino hacia la
ventana, en busca de la lluvia inexistente.

Ella abre un canal para el rayo y un camino para la tormenta.

Se ve un destello de luz blanca. Un parpadeo plateado en la frente, alrededor de la
boca y los dientes. Sufre un espasmo y se aparta de ella. Tiene temblores y sacudidas.
Las mandibulas castafietean. Cae al suelo con un fuerte ruido y Allie teme que la
sefiora Montgomery-Taylor haya oido algo, pero tiene la radio puesta a todo
volumen, asi que no se oyen pasos en la escalera, ni voces. Allie se sube las bragas y
los vaqueros. Se inclina a mirar. Fl tiene una espuma roja en los labios, la columna
encorvada hacia atras y las manos rigidas como garras. Parece que aun respira.
Piensa: «Podria llamar a alguien y tal vez sobreviviria». Asi que le pone la palma
sobre el corazon y recoge el pufiado de luz que ha dejado. Lo envia al interior de
aquel hombre, justo al lugar donde los seres humanos estan hechos de ritmo eléctrico.
Y se detiene.

Recoge unas cuantas cosas de la habitacion. Dinero que ha escondido debajo del
alféizar, unos cuantos billetes, suficiente de momento. Una radio a pilas que la sefiora
Montgomery-Taylor tenia de pequefia y le dio en uno de esos momentos de
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amabilidad que servian para eclipsar y oscurecer incluso la sencilla pureza del
sufrimiento. Deja el teléfono, ha oido que se pueden rastrear. Lanza una mirada al
pequefio Cristo de marfil clavado en una cruz de caoba en la pared, en la cabecera de
la cama.

«L]lévatelo», le dice la voz.

«¢He hecho bien? —dice Allie—. ;Estas orgullosa de mi?»

«Muy orgullosa, hija. Y atin vas a hacerme sentir mas orgullosa. Haras milagros
en el mundo.»

Allie mete el pequefio crucifijo en la bolsa de tela. Siempre ha sabido que jamas
debe contarle a nadie lo de la voz. Es buena guardando secretos.

Allie mira al sefior Montgomery-Taylor por tultima vez antes de salir por la
ventana. Quiza no se ha enterado de qué le ha pasado, espera que si. Ojala pudiera
haberlo enviado vivo al tanque de agua hirviendo.

Mientras se deja caer de la reja y cruza el jardin trasero, piensa que tal vez deberia
haber intentado birlar un cuchillo de la cocina antes de irse. Pero luego recuerda, y le
hace gracia, que, aparte de para cortar la comida, no necesita un cuchillo para nada.
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Tres imagenes de la Santa Virgen, de aproximadamente quinientos afios de antigiiedad, encontradas en una
excavacion en el sur de Sudan.
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Faltan nueve anos
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Allie

Camina y se esconde, se esconde y camina durante ochenta y dos dias. Va en coche

cuando puede, pero sobre todo camina.

Al principio no le cuesta mucho encontrar a alguien dispuesto a llevar a una chica
de dieciséis afios que va recorriendo el estado, cubriendo su rastro. Pero cuando viaja
al norte y el verano se convierte en otofio, hay menos conductores que contesten a su
pulgar levantado. Muchos mas dan un giro brusco, presas del panico, para huir de
ella, aunque no esté en la carretera. Una mujer se santigua cuando su marido pasa por
su lado.

Allie compré un saco de dormir al principio en Goodwill. Huele, pero lo airea
todas las mafianas y atn no ha llovido mucho. Disfruta del viaje, aunque la mayor
parte del tiempo tiene el estomago vacio y le duelen los pies. Algunas mafnanas se ha
despertado justo al amanecer y ha visto la silueta dura y clara de los arboles, y el
sendero bafiado por el sol matutino, ha sentido la luz brillando en sus pulmones y se
ha alegrado de estar alli. Una vez tuvo a un zorro gris siguiéndola durante tres dias,
caminando a unos pasos de ella, sin acercarse nunca lo suficiente para tocarla pero sin
alejarse mucho tampoco, salvo para atrapar a una rata una vez; volvié con el cuerpo
blando en la boca y la sangre en el hocico.

Allie le dijo a la voz: «¢Es una sefial?». Y la voz dijo: «Si. Sigue adelante, nifia».

Allie no ha leido el periddico ni oido la radio. No lo sabe, pero se ha perdido del
todo el Dia de las Chicas. No sabe que eso fue lo que le salvo la vida.

Y

En Jacksonville, la seriora Montgomery-Taylor subio a la hora de
acostarse, esperando encontrar a su marido en el estudio leyendo el
peridodico y a la chica debidamente castigada por sus fechorias. En la
habitacion de la joven vio lo que habia ocurrido. Allie habia dejado al sefior
Montgomery-Taylor con los pantalones por los tobillos, el miembro aun
parcialmente tumescente y una espuma sangrienta manchando la alfombra de
color crema. La sefiora Montgomery-Taylor estuvo media hora sentada en la
cama arrugada, mirando a Clyde Montgomery-Taylor. Su respiracion era
lenta y regular, tras un primer chillido rapido. «El Senor te lo da —dijo por
fin a la habitacién vacia—, y el Sefior te lo quita.» Le subié los pantalones a
Clyde y puso sabanas limpias en la cama, con cuidado de no pisarlo. Penso
en incorporarlo a una silla en su escritorio y lavar la alfombra pero, pese a
que lamentaba la indignidad de verlo ahi, lamiendo el suelo, no estaba
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segura de tener fuerzas para ello. Ademds, la historia se explicaria mejor si
él estaba en el cuarto de la chica dando catecismo.

Llamé a la policia y, cuando llegaron los agentes a mediodia, empadticos,
dio testimonio. De haber dado cobijo al lobo y de socorrer al perro rabioso.
Tenia fotografias de Allie. Habrian sido mds que suficientes para encontrarla
en unos dias si, esa misma noche, las llamadas no se hubieran sucedido en
esa comisaria, y en la de Albany, y en Statesboro, y en todo el pais,
expandiéndose, ramificandose una y otra vez; llamadas que iluminaban las
comisarias como una vasta red que se iba extendiendo.

En una ciudad de la costa cuyo nombre nunca recuerda, Allie encuentra un buen
sitio donde dormir en la madera cubierta de maleza que rozan las casas; un banco con
techo con un lugar calido y seco donde acurrucarse, donde la roca se curva hasta
formar un borde. Se queda tres dias porque la voz le dice: «Aqui hay algo para ti, mi
nifia. Ve a buscarlo».

Esta cansada y hambrienta todo el tiempo, asi que una leve sensacion de
aturdimiento ya forma parte de ella, en cierto modo es agradable. Oye la voz con mas
claridad cuando le zumban los musculos asi y ya ha pasado un tiempo desde su
ultima comida; antes ya ha sentido la tentacién de dejar de comer, sobre todo porque
esta segura de que el tono de voz, su ruido leve y divertido, son las notas de su propia
madre hablando.

En realidad Allie no recuerda a su madre, aunque sabe que tuvo una, claro. Para
ella, el mundo empezaba en un recuerdo claro de estar en algun lugar a los tres o
cuatro anos. Habia estado en el centro comercial con alguien, porque llevaba un
globo en una mano y un algodon de azucar en la otra, y ese alguien —no era su
madre, de eso esta segura, lo habria sabido—, decia: «Ahora tienes que llamar tia
Rose a esta sefiora, y ella sera amable contigo».

En ese momento oy0 la voz por primera vez. Cuando alzo la vista hacia el rostro
de la tia Rose y la voz dijo: «amable». Claro. Ya. No creo.

Desde entonces, la voz nunca le habia indicado mal. La tia Rose result6 ser una
anciana malvada que insultaba a Allie cuando tenia algo que beber, y le gustaba beber
casi todos los dias. La voz le decia a Allie qué hacer: cémo escoger al profesor
adecuado en el colegio y contar la historia de tal manera que no pareciera que se
hacia la espabilada.

Sin embargo, la sefiora que llegé después de la tia Rose fue atn peor, y la sefiora
Montgomery-Taylor peor que eso. Aun asi, la voz la habia mantenido a salvo del peor
dafio durante todos esos afios. Conserva todos los dedos de manos y pies, aunque por
poco, y ahora le decia: «Quédate aqui. Espera».

Entra en la ciudad todos los dias y recorre los lugares calidos y secos de los que
no la expulsan. La biblioteca, la iglesia, el pequefio museo recalentado de la Guerra
de Independencia. El tercer dia logra colarse en el acuario.
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Es temporada baja. Nadie vigila de verdad la puerta. A fin de cuentas, es un sitio
pequefio: cinco salas unidas al final de una linea de tiendas. «jMilagros de las
profundidades!», dice el cartel que hay fuera. Allie espera hasta que el chico de la
puerta sale a buscar un refresco y deja un cartel que dice «vuelvo en veinte minutos»,
abre la portezuela de madera y entra. Porque hace calor, de verdad. Y porque la voz le
ha dicho que busque en todas partes. Que no quede una piedra por levantar.

Siente que alli hay algo para ella en cuanto entra en la sala llena de tanques con
una iluminacion tenue llenos de peces de cientos de colores que no paran de patrullar
por el agua de un lado a otro. Lo siente en el pecho, en la clavicula, hasta en los
dedos. Alli hay algo, otra chica que puede hacer lo mismo que ella. No, no es una
chica. Allie vuelve a sentir esa otra sensacion, el hormigueo. Ha leido algo en
internet, otras chicas que dicen que notan si hay otra mujer en la sala a punto de
descargar la corriente. Pero nadie lo tiene como Allie. Desde la primera vez que tuvo
la corriente, sabe a primera vista si alguien alrededor también la tiene. Y aqui hay
algo.

Lo encuentra en el penultimo tanque. Es mas oscuro que el resto, sin los peces de
colores, engalanados y frondosos. Contiene criaturas largas, oscuras y sinuosas que
esperan en el fondo moviéndose despacio. Hay un medidor a un lado del tanque con
la aguja a cero.

Allie no las habia visto nunca, ni sabe como se llaman.

Posa una mano en el cristal.

Una de las anguilas se mueve, gira y hace algo. Allie lo oye: es un sonido gaseoso
y como un crujido. La aguja del medidor salta.

Pero a Allie no le hace falta saber qué es la caja para entender lo que acaba de
ocurrir. El pez ha emitido una descarga.

Hay un panel en la pared de al lado del tanque. Es tan emocionante que tiene que
leerlo tres veces y mantener el control o se le acelera la respiracion. Son anguilas
eléctricas. Pueden hacer locuras. Emiten descargas a su antojo bajo el agua; si, es
verdad. Allie forma un pequefio arco entre el dedo y el pulgar bajo la mesa. Las
anguilas se alborotan.

Eso no es todo lo que pueden hacer las anguilas eléctricas. Pueden tener «control
remoto» sobre sus musculos, interfiriendo con las sefiales eléctricas del cerebro.
Pueden hacer que otros peces naden directamente hasta su boca si quieren.

Allie se queda un rato. Vuelve a posar la mano en el cristal. Observa los animales.

«Es una corriente potente. Hay que controlarla. Pero tu siempre lo has hecho, hija.
Y tendrias que ser muy habil. Pero puedes aprender esas destrezas.»

Allie dice en su corazon: «Mama, ;adonde voy a ir?».

Y la voz dice: «Vete de aqui y ve al lugar que te indicaré».

La voz siempre tiene un aire biblico, asi.

Esa noche, cuando Allie se dispone a acostarse, la voz dice: «No, sigue andando.
Sigue adelante». Tiene el estbmago vacio y se siente rara, mareada, con la cabeza
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turbia de imagenes del sefior Montgomery-Taylor, como si su lengua holgazana atn
le lamiera la oreja. Ojala tuviera un perro.

La voz dice: «Ya casi estas, mi nifia, no te preocupes».

Y en plena oscuridad, Allie ve una luz que ilumina un cartel, que dice:
«Hermanas del Convento de la Misericordia. Sopa para personas sin hogar y cama
para quien lo necesite».

La voz dice: «;Ves? Te lo dije».

Y lo unico que sabe Allie cuando cruza el umbral es que tres mujeres la agarran
con fuerza, mientras la llaman «nifia» y «carifio» y lanzan una exclamacion cuando
encuentran el crucifijo en la bolsa porque es la prueba de lo que esperaban encontrar
en su rostro. Le llevan la comida mientras se incorpora, apenas consciente, en una
cama suave y caliente, y esa noche nadie le pregunta quién es ni de donde sale.

Durante unos meses una nifia mestiza sin casa ni familia llevada por la corriente
hasta un convento de la Costa Este apenas llama la atencion. No es la tnica chica que
aparece varada en esa orilla, ni es la que mas orientacion necesita. Las hermanas
estan contentas de dar uso a sus habitaciones vacias, pues viven en un edificio
demasiado grande para ellas, construido casi un siglo antes, cuando el Sefior aun
llamaba a un pufiado de mujeres a su matrimonio eterno. Al cabo de tres meses ya
habian puesto literas y habian organizado un horario de clases y escuela dominical,
ademas de repartir tareas a cambio de comidas y edredones y un techo sobre la
cabeza. Se habia producido un gran cambio en el movimiento de personas, y las
viejas costumbres se habian impuesto. Chicas expulsadas a la calle, y monjas que las
acogen.

A Allie le gusta que las demas chicas le cuenten su historia. Se convierte en una
confidente, una amiga para muchas de ellas, asi puede hacer encajar su historia.
Estaba Savannah, que le dio una descarga a su hermanastro tan fuerte en la cara, dice,
que «le empezaron a crecer telarafias, le crecieron justo en la boca, la nariz, e incluso
en los ojos». Savannah cuenta la historia con los ojos desorbitados, masticando chicle
con entusiasmo. Allie hunde el tenedor en la dura carne de estofado que sirven las
monjas tres veces por semana para cenar. Dice:

—¢Qué vas a hacer ahora?

Y Savannah dice:

—Quiero encontrar a un médico que me quite esto. Que me lo arranque.

Una pista. Hay otras. Muchos padres rezaban por sus hijas, a las que creian
poseidas por un demonio. Algunas se peleaban con otras chicas, otras seguian
peleandose alli. Una se lo habia hecho a un chico porque €l se lo pidid: esa historia
despierta el interés de las chicas. ¢Podia ser que a ellos les gustara? ;Es posible que
lo desearan? Algunas habian encontrado foros en internet que lo insinuaban.

Solo una chica, Victoria, le ensefié a su madre como se hacia. Esta —Victoria lo
cuenta con la misma naturalidad que si hablara del tiempo— recibia brutales palizas
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tan a menudo de su padrastro que no le quedaba ni un solo diente. Victoria desperto la
corriente en ella tocandole la mano, y le ensefié a usarla, y su madre la ech6 a la calle
tras llamarla bruja. Ninguna necesita un foro de internet para entenderlo. Todas
asienten, y alguien le pasa a Victoria la jarra de la salsa.

En un momento menos cadtico, tal vez la policia, o los servicios sociales, o gente
honrada de la direccion del colegio se preguntaria qué era de esas chicas. Pero las
autoridades simplemente estaban agradecidas de recibir la ayuda de alguien.

Alguien le pregunta a Allie qué le paso a ella, y sabe que no puede dar su nombre
real. Se bautiza como Eva y la voz dice: «Buena eleccion, la primera mujer; excelente
eleccion».

La historia de Eva es sencilla, sin el interés suficiente para recordarla. Eva es de
Augusta, sus padres la enviaron con unos parientes durante dos semanas y cuando
regreso se habian mudado, no sabia donde. Tenia dos hermanos pequefios; cree que
sus padres tenian miedo por ellos, aunque nunca habia hecho dafio a nadie. Las otras
chicas asienten y pasan a la siguiente.

«No es lo que he hecho, es lo que voy a hacer», piensa Allie para sus adentros.

Y la voz dice: «Es lo que Eva va a hacer».

Y Allie dice: «Si».

Le gusta estar en el convento. Las monjas, la mayoria, son amables, y la
compafiia de mujeres le resulta agradable. Nunca habia encontrado en la compaiiia de
los hombres nada que recomendar. Las chicas tienen tareas que hacer, cuando
terminan tienen el océano para nadar y la playa para pasear, hay columpios en la parte
de atras, los cantos de la capilla son pacificos y acallan todas las voces en la cabeza
de Allie. En esos momentos de tranquilidad se sorprende pensando que tal vez podria
quedarse alli para siempre. Morar en la casa de Dios todos los dias de mi vida es mi
Unica peticion.

Hay una monja, la hermana Maria Ignacia, que le llama la atencion
especialmente. Tiene la piel oscura como la propia Allie, y unos ojos castafios suaves.
A la hermana Maria Ignacia le gusta contar historias de la infancia de Jesus y de
cémo su madre, Maria, siempre fue buena con él y le ensefié a amar a todos los seres
ViVOs.

—Mirad —Iles dice la hermana Maria Ignacia a las chicas que se congregan a
escucharla antes del oficio de visperas de la tarde—, nuestro Sefior aprendi6 a amar
de una mujer. Y Maria esta cerca de todos los nifios. Esta cerca de vosotros ahora y os
ha traido hasta nuestra puerta.

Una tarde, cuando se van las demas, Allie apoya la cabeza en las rodillas de la
hermana Maria Ignacia y dice:

—¢Puedo vivir aqui toda la vida?

La hermana Maria Ignacia le acaricia el pelo y dice:

—Bueno, tendrias que hacerte monja para quedarte. Y tal vez decidas que quieres
otras cosas en tu vida. Un marido y nifios, un trabajo.
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Allie piensa: «La respuesta siempre es la misma. Nunca quieren que te quedes
para siempre. Te dicen que te quieren, pero no quieren que te quedes».

Y la voz dice, muy bajito: «Hija, si quieres quedarte, puedo arreglarlo».

Allie le dice a la voz: «;Eres Maria, la madre de Dios?».

Y la voz dice: «Si td quieres, carifio. Si eso es lo que te mantiene a flote».

Allie dice: «Pero nunca quieren quedarse conmigo, ¢;verdad? Nunca consigo
quedarme».

Y la voz dice: «Si quieres quedarte, tendras que hacerte tuyo este lugar. Piensa en
como hacerlo. No te preocupes, lo averiguaras».

Las chicas juegan a pelear, prueban sus habilidades entre ellas. En el agua, en
tierra, se dan unas a otras pequefias sacudidas y sustos. Allie también invierte el
tiempo en practicar, pero es mas sutil. No quiere que sepan lo que esta haciendo,
recuerda lo que leyo sobre las anguilas eléctricas. Después de mucho tiempo, logra
emitir una minima sacudida que hace saltar un brazo o una pierna de una de las
demas chicas.

—iAh! —dice Savannah cuando el hombro se le sube volando—. jHe notado
como si alguien caminara sobre mi tumba!

—Vaya —dice Victoria cuando Allie le crispa un poco el cerebro—, me duele la
cabeza. No... no puedo pensar con claridad.

—iJoder! —grita Abigail cuando se le tuerce la rodilla—. Me ha dado un puto
calambre en el agua.

No hace falta mucha potencia para lograrlo, y no les hace dafio. Nunca sabran que
ha sido Allie, como las anguilas del tanque, con la cabeza justo por encima de la linea
del agua, con los ojos bien abiertos y fijos.

Al cabo de unos meses, algunas de las demas chicas empiezan a hablar de irse del
convento. A Allie —o Eva, como intenta pensar en si misma, incluso en la intimidad
— se le ha ocurrido que algunas tal vez tengan secretos también, quiza se estén
escondiendo hasta que las aguas vuelvan a su cauce.

Una de las chicas, la llaman Gordy porque se apellida Gordon, le pide que vaya
con ella.

—Nos vamos a Baltimore —dice—. Hay familia de mi madre alli, nos ayudaran a
instalarnos. —Se encoge de hombros—. Me gustaria contar con tu compaiiia por el
camino.

Eva ha hecho amigas de una manera que a Allie siempre le ha costado. Eva es
amable, callada y observadora, mientras que Allie era susceptible y complicada.

No puede volver al lugar del que vino, ¢a qué iba a volver? Pero no habra una
gran caceria por ella. De todos modos tiene un aspecto distinto, con la cara mas larga
y delgada y el cuerpo mas alto. Es esa época de la vida en que los nifios empiezan a
ponerse su cara de adultos. Podria caminar hacia el norte hasta Baltimore, o mudarse
a cualquier otra ciudad en ninguna parte y emplearse como camarera. En tres afios
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seguro que nadie en Jacksonville la conoceria. O podria quedarse aqui. Cuando
Gordy dice «ven con nosotras», Allie sabe que quiere quedarse. Aqui es mas feliz que
nunca.

Escucha tras las puertas y en los rincones. Siempre ha tenido esa costumbre. Una
nifia en peligro debe aprender a prestar mas atencion a los adultos que un nifio
querido y apreciado.

Asi es como oye discutir a las monjas, y se entera de que tal vez no tenga opcion
de quedarse.

Es la voz de la hermana Veronica, con su rostro de granito, la que oye al otro lado
de la puerta de su pequena sala de estar.

—¢:Lo habéis visto? —dice—. ;Lo habéis visto en accion?

—Todas lo hemos visto —murmura la abadesa.

—:Entonces como podéis dudar de qué es?

—Son cuentos de hadas —dice la hermana Maria Ignacia—. Cosas de nifios.

La voz de la hermana Veronica suena tan fuerte que hace que la puerta retumbe
un poco, y Allie retrocede un paso.

—:Acaso los Evangelios son cuentos de hadas? ¢Nuestro Sefior era un
mentiroso? ;Me estas diciendo que nunca ha existido un demonio y que cuando
expulsaba demonios de los hombres era solo un juego de nifios?

—Nadie esta diciendo eso, Veronica. Nadie duda de los Evangelios.

—:Lo habéis visto en las noticias? ¢Habéis visto lo que hacen? Tienen poderes
que no deberian estar al alcance de los seres humanos. ;De donde sale esa energia?
Todas sabemos la respuesta. El Sefior nos dijo de donde salian esos poderes. Todas lo
sabemos.

Se hizo el silencio en la sala.

La hermana Maria Ignacia hablé en voz baja.

—He oido que es por culpa de la contaminacion. Habia un articulo interesante en
el periddico. La contaminacion de la atmdsfera provoca determinadas mutaciones en
el...

—Es el Diablo. El Diablo sale y pone a prueba a inocentes y culpables, concede
poderes a los condenados, como siempre.

—No —replica la hermana Maria Ignacia—, he visto la bondad en sus caras. Son
nifias, tenemos la obligacion de cuidar de ellas.

—Tu verias bondad en la cara del mismo Satan si llamara a tu puerta con una
historia lastimera y el estdbmago vacio.

—¢Y me equivocaria? ¢Si Satan necesitara alimento?

La hermana Verodnica suelta una carcajada que suena como un ladrido.

—iLas buenas intenciones! El infierno esta lleno de buenas intenciones.

La abadesa habla por encima de todas.

—Ya hemos solicitado orientacion al consejo episcopal. Rezan por ello.
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Entretanto, el Sefior nos dijo que aguantaramos a los nifios pequefios.

—Las jovenes lo despiertan en mujeres de mayor edad. Es el Diablo actuando en
el mundo, pasando de mano en mano igual que Eva le pas6 la manzana a Adan.

—No podemos dejar a unas nifias en la calle sin mas.

—El Diablo las acogera en su seno.

—O moriran de hambre —dice la hermana Maria Ignacia.

Allie lo estuvo pensando mucho tiempo. Podria irse, pero le gustaba estar ahi.

La voz dice: «Ya oiste lo que dijo. Eva le pas6 la manzana a Adan».

Allie piensa que tal vez hizo bien. Quizas era lo que el mundo necesitaba. Una
pequena sacudida. Algo nuevo.

La voz dice: «Esa es mi chica».

Allie piensa: «¢Eres Dios?».

La voz dice: «;Tu quién crees que soy?».

Allie piensa: «Sé que me hablas en momentos de necesidad. Sé que me has
guiado por el verdadero camino. Dime qué hacer ahora. Dimelo».

La voz dice: «Si el mundo no necesitara una sacudida, ;por qué habria surgido
esa energia precisamente ahora?».

Allie piensa: «Dios le esta diciendo al mundo que tiene que haber un nuevo
orden. Las viejas costumbres estan patas arriba. L.os viejos tiempos se han terminado.
Igual que Jesus le dijo al pueblo de Israel que los deseos de Dios habian cambiado, la
época de los Evangelios ha terminado y tiene que haber una doctrina nueva».

La voz dice: «<Hay necesidad de un profeta en la Tierra».

Allie piensa: «Pero ;quién?».

La voz dice: «Tu pruébalo para saberlo, carifio. Recuerda, si vas a quedarte aqui,
necesitaras hacerte tuyo el lugar para que no puedan arrebatartelo. La tinica manera
de estar a salvo, carifio, es que sea tuyo».
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Roxy

Roxy ya le ha visto antes pegar a un tipo. Le ha visto dar pufietazos en la cara, con

todos los anillos puestos, con naturalidad, justo cuando se daba la vuelta para irse. Le
ha visto pegar a un tio hasta que le sangraba la nariz y caia al suelo, y Bernie le daba
patadas en el estbmago una y otra vez, y cuando terminaba se limpiaba las manos en
el pafiuelo que llevaba en el bolsillo trasero y miraba el destrozo en la cara del tipo y
decia:

—No te atrevas a joderme. No creas que puedes joderme.

Ella siempre habia querido hacerlo.

El cuerpo de su padre es un castillo para ella. Un cobijo y un arma. Cuando le
pone el brazo en los hombros siente una mezcla de terror y consuelo. Ha subido la
escalera corriendo, a gritos, huyendo de su pufio. Le ha visto hacer dafio a gente que
queria hacerle dafio a ella.

Siempre ha querido tener eso. Lo unico que vale la pena tener.

—Sabes lo que ha pasado, ¢verdad, carifio? —dice Bernie.

—Puto Primrose —dice Ricky.

Ricky es el mayor de sus hermanastros.

Bernie dice:

—Matar a tu madre fue una declaracion de guerra, carifio. Y hemos tardado
mucho en estar seguros de que podemos cogerlo. Pero ahora estamos seguros. Y
preparados.

Una mirada va pasando por la habitacion, entre Ricky y Terry, el hijo mediano,
entre Terry y Darrell, el menor. Tres hijos de su propia esposa, y luego Roxy. Sabe
por qué ha estado viviendo con su abuela el afio anterior y no con ellos. Ni una cosa
ni la otra, eso es lo que es ella. No esta lo bastante dentro para la comida de los
domingos pero tampoco lo bastante fuera para quedar excluida de algo asi. Esto los
implica a todos.

Roxy dice:

—Deberiamos matarlo.

Terry suelta una carcajada.

Su padre le lanza una mirada, y la risa se corta en seco con un sobresalto. No hay
que meterse con Bernie Monke. Ni siquiera si eres su hijo natural.

—Tiene razon —dice Bernie—. Tienes razon, Roxy. Probablemente deberiamos
matarlo. Pero es fuerte y tiene muchos amigos, asi que hay que ir despacio y con
cuidado. Si lo hacemos, tendra que ser de una vez. Acabar con todo de una tacada.

Roxy les ensefia qué puede hacer. Se contiene un poco, les deja el brazo dormido
a todos por turnos. Darrell suelta un insulto cuando Roxy le toca, y ella lo lamenta
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ligeramente. Darrell es el tnico que siempre ha sido amable con ella. Le traia un
raton de chocolate de la confiteria cuando su padre lo llevaba a casa de su madre
después de clase.

Cuando termina, Bernie se frota el brazo y dice:

—¢Eso es todo lo que puedes hacer?

Asi que se lo ensefia. Ha visto lo de internet.

La siguen hasta el jardin, donde Barbara, la esposa de Bernie, tiene un estanque
ornamental lleno de grandes peces naranjas nadando en circulo, persiguiéndose.

Hace frio. Los pies de Roxy hacen crujir la hierba helada. Se arrodilla y mete las
puntas de los dedos en el estanque.

De pronto notan un olor como de fruta podrida, dulce y suculento. El olor del
centro del verano. Un destello de luz en el agua oscura. Un sonido como un siseo y
un crujido.

Uno de los peces aparece en la superficie del agua.

—iJoder! —dice Terry.

—iMierda! —dice Ricky.

—Mama se va a cabrear —dice Darrell.

Barbara Monke nunca fue a ver a Roxy, ni siquiera cuando su madre murio, ni
después del funeral, nada. Por un momento, Roxy se pone contenta al pensar en ella
viendo a todos los peces muertos al volver a casa.

—Yo me ocuparé de vuestra madre —dice Bernie—. Podemos utilizar esto, Rox,
mi nifia.

Bernie encuentra a un par de sus hombres que tienen hijas de la edad adecuada, y
hace que les ensefie qué pueden hacer. Juegan a pelearse. Entrenan una contra una, o
dos contra una. Bernie las observa en el jardin, entre chispas y destellos. La gente se
esta volviendo loca con esto en todo el mundo, pero algunos solo lo ven y se van,
;dénde esta el beneficio de esto, donde esta la ventaja?

Después de las peleas de entrenamiento y los combates, una cosa esta clara: Roxy
tiene mucho de eso. No solo mas que la media, sino mas que cualquiera de las chicas
que encuentran para practicar con ella. Aprende unas cuantas cosas sobre el radio y el
alcance, sobre como hacer que se arquee y cémo funciona mejor sobre la piel
himeda. Ella se siente orgullosa de su fortaleza. Lo da todo.

Es la mas fuerte que han encontrado de todas las chicas de las que tienen noticia.

Por eso, cuando llega el momento, cuando Bernie ya lo ha organizado todo y
saben donde va a estar Primrose, Roxy también va con ellos.

Ricky la mete de un empujon en el lavabo antes de irse.

—Ya eres mayor, ¢verdad Rox?

Ella asiente. Sabe de qué se trata, mas o menos.

El saca una bolsa de plastico del bolsillo y pone un poco de polvo blanco en el
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lateral del lavamanos.

—Lo habias visto antes, ;no?

—Si.

—:Lo has hecho alguna vez?

Ella niega con la cabeza.

—Esta bien.

El le ensefia a hacerlo, con un billete enrollado que saca de la cartera, y le dice
que se lo puede quedar cuando terminen, un extra por el trabajo. Roxy se siente muy
licida y muy limpia cuando terminan. No es que haya olvidado lo que le ha ocurrido
a su madre. La rabia atin es pura, blanca y eléctrica, pero no siente la tristeza. Solo es
algo que le contaron una vez. Esta bien. Es poderosa. Tiene el dia entero en los dedos.
Deja ir un arco largo entre las palmas de las manos, ruidoso y con un chisporroteo, el
arco mas largo que ha conseguido hacer jamas.

—Vaya —dice Ricky—. Aqui no, ¢vale?

Lo baja y lo deja brillando alrededor de las yemas de los dedos. Le dan ganas de
reir de ver cuanto tiene y lo facil que es soltarlo.

Ricky mete un poco de polvo en una bolsa limpia y se lo pone en el bolsillo de los
vaqueros.

—Por si lo necesitas. No lo hagas a menos que tengas miedo, ;vale? No lo hagas
en el coche, por Dios.

No lo necesita. De todos modos, todo le pertenece.

Las siguientes horas las vive como instantdneas, como si fueran imagenes del
teléfono. Parpadea y ve una imagen. Vuelve a parpadear y hay algo mas. Mira el reloj
y son las doce; lo vuelve a mirar al cabo de un momento y ha pasado media hora. No
podria preocuparse por nada aunque lo intentara. Esta bien.

La han incluido en el plan. Primrose estara alli con solo dos tipos. Weinstein, su
colega, lo ha vendido. Lo ha traido a este almacén con la excusa de que necesita
reunirse con €l. Bernie y sus chicos esperaran detras de algunas de las cajas de
embalaje con las pistolas. Dos de ellos estaran fuera para cerrar las puertas, los
encerraran. Quieren que estén desprevenidos, dejar que ella los ataque, acabar y estar
en casa para la hora del té. Primrose no lo ve venir. En realidad Roxy solo va con
ellos porque merece ver como ocurre, después de lo que ha pasado. Y porque Bernie
siempre ha sido un hombre de recursos, asi ha conseguido sobrevivir tanto tiempo.
Asi que Roxy esta escondida en la planta superior del almacén mirando a través de la
rejilla, rodeada de cajas. Por si acaso. Esta alli, mirando, cuando llega Primrose.
Puerta abierta, puerta cerrada.

Cuando cierran, es rapido, violento, un maldito caos. Bernie y los chicos estan
abajo, le gritan a Weinstein que se aparte, y Weinstein hace ese gesto, ese encogerse
de hombros como si quisiera decir: «Mala suerte, colega», pero se agacha de todos
modos cuando Bernie y sus hijos avanzan, y entonces Primrose esboza una sonrisa. Y
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entran sus hombres. Muchos mas de los que Weinstein dijo que tendria. Alguien ha
mentido. Se oye cerrar la puerta.

Primrose es un hombre alto, delgado y palido. Hay veinte de sus hombres como
minimo. Disparan, esparcidos por la entrada al edificio, utilizando medias puertas de
hierro contra las barandillas para taparse. Son mas que los hombres de Bernie. Tres
tienen a Terry clavado detras de un cajon de madera. Este, un giganton lento, con su
frente enorme y blanca marcada por el acné, saca la cabeza por detras de la caja
cuando Roxy mira. No deberia hacerlo, Roxy intenta gritar, pero no le sale nada.

Primrose apunta con cuidado, se toma todo el tiempo del mundo; sonrie al
hacerlo, luego ve un agujero rojo en medio de la cara de Terry, que cae hacia delante
como un arbol talado. Roxy se mira las manos. Hay largos arcos eléctricos entre ellas,
aunque no cree haber dado la orden de hacerlo. Deberia hacer algo. Tiene miedo.
Solo tiene quince afios. Saca el paquetito de los vaqueros y esnifa un poco mas de
polvo. Ve la energia correr por brazos y manos. Piensa, y es como Si una voz ajena a
ella le susurrara al oido: «Estas hecha para esto».

Esta en una pasarela de hierro, en contacto con las medias puertas metalicas de
abajo que los hombres de Primrose utilizan para taparse. Hay muchos ahi abajo,
tocando el hierro o apoyados en él. Roxy ve lo que puede hacer en un instante y se
emociona tanto que apenas puede estar quieta. Empieza a temblarle una rodilla. Es
esto, son los hombres que mataron a su madre, y ahora sabe qué hacer. Espera a que
uno pose las puntas de los dedos en la barandilla, otro apoye la cabeza y un tercero se
agarre a un pomo para agacharse para disparar. Uno de ellos le da a Bernie en un
costado. Roxy saca aire despacio con los labios fruncidos. «Os lo habéis buscado»,
piensa. Enciende la barandilla. Tres caen, con la espalda arqueada, entre gritos y
sacudidas, con los dientes apretados y los ojos en blanco. Os cogi. Lo estabais
pidiendo a gritos.

Entonces la ven: la escena queda congelada.

Ya no quedan muchos. Estan compensados, tal vez incluso Bernie vaya por
delante, sobre todo porque Primrose esta un poco asustado, se le ve en la cara. Se
oyen pisadas en la escalera de hierro, y dos tipos intentan atraparla. Uno de ellos se
acerca a ella, porque a los nifios normales les asusta, a cualquier nifia le daria miedo,
es puro instinto, pero Roxy solo tiene que ponerle los dedos en las sienes y dejar ir
una descarga en la frente y cae al suelo, llorando sangre. El otro la agarra por la
cintura —ges que no entienden nada?—, y ella le coge la mufieca. Sabe que no queda
mucho para que dejen de tocarla, y se siente encantada consigo misma hasta que mira
abajo y ve a Primrose dirigirse a la puerta que da a la parte trasera del edificio.

Se va a escapar. Bernie esta gimiendo en el suelo, y Terry sangra por el agujero en
la cabeza. Terry se ha ido, como su madre, de eso esta segura, pero Primrose intenta
escapar. «Ah, no, no vas a escapar, miserable», piensa Roxy. Claro que no.

Baja corriendo los escalones sin hacer ruido y sigue a Primrose por el edificio,
por un pasillo y un despacho vacio. Lo ve girar a la izquierda y acelera el paso. Si
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llega al coche lo habra perdido y volvera a por ellos rapido y con dureza; no dejara a
ninguno vivo. Piensa en sus hombres agarrando a su madre por la garganta. El lo
ordend. El hizo que se hiciera realidad. Las piernas avanzan con més fuerza.

Primrose recorre otro pasillo y entra en una sala. Hay una puerta que da a la
escalera de incendios, oye el pomo y se dice a si misma: «Mierda, mierda, mierda»,
pero cuando da la vuelta a la esquina Primrose aun esta alli. La puerta estaba cerrada,
¢no? Tiene un cubo metalico en la mano y golpea la ventana para romperla, ella se
lanza como ha estado practicando, se desliza y apunta a la espinilla. Con una mano le
agarra el tobillo, la carne dulce y desnuda, y le da.

La primera vez €l no emite ningtin sonido. Pierde el equilibrio y cae al suelo
como si le fallara la rodilla, aunque con los brazos sigue intentando romper la ventana
con el cubo, asi que choca contra la pared. Mientras cae, ella le agarra la mufieca y le
vuelve a dar.

Por la manera de gritar, nadie le ha hecho eso nunca. No es el dolor: es la
sorpresa, el horror. Ve cémo la linea le sube por el brazo, como aquel tipo en casa de
su madre, y al pensar en ello, al recordarlo, hace que la corriente corra con mas fuerza
y maés caliente por su cuerpo. Fl grita como si tuviera arafias bajo la piel, como si le
picaran por dentro de la carne.

Roxy baja un poco la intensidad.

—Por favor —suplica—. Por favor.

La mira, centra la mirada.

—Te conozco. Eres la hija de Monke. Tu madre era Christina, ;verdad?

Se supone que no debe decir el nombre de su madre, no deberia hacerlo. Roxy lo
agarra por la garganta y él grita, y luego dice:

—Joder, joder, joder.

Luego empieza a farfullar:

—Lo siento, lo siento, fue por tu padre pero puedo ayudarte, puedes trabajar para
mi, una chica lista como tt, eres una chica fuerte, nunca he sentido nada igual. Bernie
no te quiere, te lo digo. Ven a trabajar para mi. Dime qué quieres, puedo
conseguirtelo.

Roxy dice:

—Mataste a mi madre.

El dice:

—Tu padre mato a tres de mis hombres ese mes.

Ella dice:

—T enviaste a los hombres que mataron a mi madre.

Primrose se queda tan callado, tan silencioso y quieto que Roxy piensa que se va
a poner a gritar en cualquier momento o a abalanzarse sobre ella. Luego Primrose
sonrie y se encoge de hombros. Dice:

—Carifio, no tengo nada que ofrecerte si las cosas son asi. Pero se suponia que no
debias verlo. Newland dijo que no estarias en casa.
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Alguien sube la escalera. Los oye. Pasos, mas de un par, botas sobre la escalera.
Podrian ser los hombres de su padre o los de Primrose. Tiene que huir o habra una
bala para ella en cualquier momento.

—Pero si que estaba en casa —dice Roxy.

—Por favor —dice Primrose—. Por favor, no lo hagas.

Y ahi esta ella de nuevo, licida con los cristales explotandole en el cerebro, de
nuevo en casa de su madre. Fue lo que dijo ella, justo eso. Piensa en su padre con los
anillos puestos y los nudillos apartandose de la boca sangrienta de un hombre. Es lo
unico que merece la pena tener. Pone una mano en las sienes de Primrose. Y lo mata.
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Tunde

Al dia siguiente de colgar el video en internet recibe una llamada. De la CNN,

dicen. Cree que es una broma. Es lo tipico que haria su amigo Charles, una broma
estupida. Una vez llamé6 a Tunde fingiendo ser el embajador francés, y mantuvo el
acento altanero durante diez minutos antes de soltar una carcajada.

La voz al otro lado de la linea dice:

—Queremos el resto del video. Estamos dispuestos a pagar lo que pidas.

—¢Qué?

—:Hablo con Tunde? ; BourdilonBoy977?

—S1?

—ILlamo de la CNN. Queremos comprar el resto del video que has colgado en
internet del incidente en el supermercado. Y todos los que tengas.

Y piensa: «¢El resto? ¢El resto?». Y entonces lo recuerda.

—Solo... solo faltan un minuto o dos para el final. Apareci6 mas gente en la
imagen. No pensé que fuera...

—Difuminaremos las caras. ;Cuanto pides?

Aun tiene la almohada marcada en la cara y le duele la cabeza. Lanza el primer
numero absurdo que se le ocurre. Cinco mil dolares americanos.

Acceden tan rapido que sabe que deberia haber pedido el doble.

Ese fin de semana ronda las calles y discotecas en busca de metraje. En una pelea
entre dos mujeres en la playa a medianoche, la electricidad ilumina los rostros
impacientes del publico mientras las mujeres grufien y luchan por agarrarse de la cara
o la garganta. Tunde consigue imagenes con claroscuros de sus rostros deformados
por la rabia, medio ocultas en la sombra. La camara lo convierte en alguien poderoso,
como si estuviera y no estuviera alli. «Haced lo que querdis —piensa para sus
adentros—, pero seré yo quien lo convierta en algo. Yo seré quien cuente la historia.»

Hay un chico y una chica haciendo el amor en un callejon trasero. Ella lo anima
con la mano chisporroteando en la zona lumbar. El chico se da la vuelta, ve la camara
de Tunde enfocando y se detiene, pero la chica da un chasquido en el rostro del chico
y dice:

—No lo mires a él, mirame a mi.

Cuando se acercan al climax, la chica sonrie, ilumina la espalda del chico y le
dice a Tunde:

—Eh, ¢quieres un poco también?

Entonces ve a una segunda mujer que observa en la distancia en el callejon, y sale
corriendo todo lo rapido que puede mientras las oye reir tras él. Una vez esta a salvo,
se rie también. Mira las escenas en la pantalla. Es sexy. Tal vez le gustaria que
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alguien le hiciera eso. Tal vez.

La CNN también se queda con ese metraje. Pagan. Tunde mira el dinero en la
cuenta y piensa: «Soy periodista. Eso es lo que significa. Yo encontré la noticia y me
han pagado por ello». Sus parientes dicen:

—¢Cuando vas a volver a clase?

Y él dice:

—Me voy a tomar el semestre libre. Para adquirir experiencia practica.

Es el inicio de su vida, lo siente.

Enseguida aprende a no usar la camara del movil. Durante las primeras semanas,
tres veces una mujer toca la camara y el aparato se muere. Compra una caja de
camaras digitales baratas en un camién del Alaba Market, pero sabe que no va a
conseguir el dinero que quiere —el que sabe que esta ahi fuera— con las escenas que
puede grabar en Lagos. Lee foros de internet en los que se comenta lo que ocurre en
Pakistan, Somalia, Rusia. Nota el hormigueo de la emocién en la columna. Es esto.
Su guerra, su revolucion, su historia; aqui mismo, colgada de un arbol al alcance de
cualquiera. Charles y Joseph le llaman por si quiere ir a una fiesta el viernes por la
noche. Fl se rie y dice:

—Tengo planes mas importantes, tios.

Compra un billete de avion.

Y

Llega a Riad la noche de los primeros grandes disturbios. Tiene suerte: de haber
aparecido tres semanas antes, podria haberse quedado sin dinero o sin ganas
demasiado pronto. Tendria las mismas escenas que todos los demas: mujeres con
batula practicando con las chispas entre ellas, entre timidas risitas. .o mas probable
es que no consiguiera nada: la mayoria de esas escenas las graban mujeres. Para ser
hombre y grabar alli, tenia que llegar la noche en que salieron por toda la ciudad.

Quedd6 impactado por la muerte de dos chicas, de unos doce afios. Un tio suyo las
encontro practicando su brujeria juntas; hombre religioso, reunié a sus amigos, las
chicas se resistieron al castigo y de algin modo ambas acabaron muertas a golpes.
Los vecinos lo vieron y lo oyeron. ;Quién puede saber que ese tipo de cosas pasan un
jueves, cuando los mismos hechos pueden haber pasado desapercibidos el martes?
Ellas se la devolvieron. Una docena de mujeres pasaron a ser cien. De cien pasaron a
ser mil. La policia se retir. Las mujeres gritaban, algunas hicieron pancartas. De
repente, comprendieron cual era su fuerza.

Cuando Tunde llega al aeropuerto, los agentes de seguridad de la puerta le dicen
que no es seguro viajar, que los visitantes extranjeros deberian quedarse en la
terminal y tomar el primer vuelo de regreso. Tiene que sobornar a tres hombres
distintos para colarse. Paga el doble a un taxista para que le lleve al lugar donde se
retnen las mujeres, entre gritos y marchas. Estan a plena luz del dia y el hombre tiene
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miedo.

—A casa —le dice cuando baja del taxi, y Tunde no sabe si le esta diciendo lo
que esta a punto de hacer o le esta dando un consejo.

A tres calles, ve la multitud. Tiene la sensacién de que va a pasar algo que no ha
visto nunca. Esta demasiado emocionado para sentir miedo. Va a ser él quien lo
grabe.

Las sigue, con la camara junto al cuerpo para que no sea tan evidente lo que esta
haciendo. Aun asi, unas cuantas mujeres se dan cuenta. Le gritan, primero en arabe y
luego en inglés.

—¢Noticias? ;CNN? ;BBC?

—Si —dice—. CNN.

Rompen a reir y por un momento se asusta, pero pasa como una brizna de nube
cuando empiezan a gritarse: «;CNN! jCNN!», y llegan mas mujeres, con los pulgares
arriba y sonriendo a la camara.

—No puedes caminar con nosotras, CNN —dice una de ellas, con un inglés un
poco mejor que las demas—. Hoy no habra hombres con nosotras.

—Ya, pero... —Tunde esboza su mejor sonrisa seductora—. Soy inofensivo. No
me hariais dafio.

Las mujeres dicen:

—No. Hombres no, no.

—¢Qué tengo que hacer para convenceros de que confiéis en mi? —dice Tunde
—. Mirad, esta es mi placa de la CNN. No llevo armas. —Se abre la chaqueta, se la
quita despacio y la gira en el aire para ensefiarles ambos lados.

Las mujeres lo observan. La que habla mejor inglés dice:

—Podrias llevar cualquier cosa.

—¢Como te llamas? Tu ya sabes mi nombre. Estoy en desventaja.

—Noor —contesta ella—. Significa la luz. Somos las que portamos la luz. Ahora,
dinos, ¢y si llevaras una pistola en una funda en la espalda, o una pistola eléctrica
pegada a la pantorrilla?

Tunde la mira y levanta una ceja. La mujer tiene los ojos oscuros y risuefios. Se
esta burlando de él.

—¢De verdad? —dice él.

Ella asiente con una sonrisa.

Tunde se desabrocha la camisa despacio. Se la retira de la espalda. Vuelan chispas
entre sus dedos, pero no tiene miedo.

—No llevo ningun arma pegada a la espalda.

—Ya lo veo —dice—. ;Y las pantorrillas?

Para entonces ya hay unas treinta mujeres mirandolo. Cualquiera podria matarlo
de un solo golpe. No tiene nada que perder.

Se desabrocha los vaqueros. Se los baja. Se oye como la multitud de mujeres
contiene la respiracion. Se da la vuelta formando un circulo lento.
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—No llevo una pistola eléctrica en la pantorrilla —dice Tunde.

Noor sonrie. Se lame el labio superior.

—Entonces puedes venir con nosotras, CNN. Vistete y siguenos.

Se pone la ropa a toda prisa y sale a trompicones tras ellas. Ella lo coge de la
mano izquierda.

—En nuestro pais esta prohibido que un hombre y una mujer vayan de la mano
por la calle. En nuestro pais, una mujer no puede conducir un coche. Los coches no
son cosas de mujeres.

Le aprieta la mano con mas fuerza. Tunde nota el chisporroteo de la corriente en
los hombros de ella, como la sensacion que pende en el aire antes de una tormenta.
No le hace dafio, no le llega ni una chispa. La mujer tira de él por la calle vacia hasta
un centro comercial. Fuera, en la entrada, hay docenas de coches aparcados en filas
ordenadas, marcados con banderas rojas, verdes y azules.

En las plantas superiores del centro comercial, Tunde ve a algunos hombres y
mujeres mirando. Las chicas jovenes alrededor se rien, los sefialan y hacen saltar una
chispa con la punta de los dedos. L.os hombres se estremecen. Las mujeres miran con
avidez. Tienen los ojos resecos de mirar.

Noor se rie y hace que Tunde se quede atras, lejos del cap6 de un todoterreno
negro aparcado justo en la entrada. Su sonrisa es amplia y confiada.

—Estas grabando? —dice.

—Si.

—Aqui no nos dejan conducir coches, pero observa lo que podemos hacer.

Apoya la palma de la mano plana en el capo. Se oye un clic y se abre.

Le dedica una media sonrisa. Coloca la mano igual encima del motor, junto a la
bateria.

El motor arranca. El coche acelera. Cada vez mas, con mas ruido, el motor emite
un ruido sordo y chirria, la maquina entera intenta huir de ella. Noor se rie mientras
lo hace. El ruido se vuelve mas fuerte, el sonido de un motor agonizando, luego una
amplia percusion explosiva, una gran luz blanca sale del bloque del motor, y todo se
derrite, se comba en el asfalto, goteando aceite y acero caliente. Ella hace una mueca,
agarra la mano de Tunde y grita:

—iCorre! —le dice al oido, y lo hacen, corren por el aparcamiento mientras ella
dice—: Mira, grabalo, grabalo.

Tunde se da la vuelta hacia el coche justo en el momento en que el metal caliente
toca el conducto del combustible y todo explota.

Hace tanto ruido y emite tanto calor que por un momento la pantalla de la camara
se queda blanca, y luego negra. Cuando vuelve la imagen, se ven chicas jovenes
avanzando por el centro de la pantalla, todas repelidas por el fuego, todas caminando
con el relampago en las manos. Van de coche en coche, acelerando los motores y
quemandolos hasta convertirlos en calor derretido. Algunas pueden hacerlo sin tocar
los vehiculos; envian las lineas de corriente desde su cuerpo, y todas se rien.
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Tunde levanta la camara para ver qué hace la gente que observa desde las
ventanas. Hay hombres que intentan apartar a rastras a sus mujeres del cristal, y
mujeres que no les hacen caso. Ni se molestan en decir nada. No paran de observar,
con las manos contra el cristal. En ese momento Tunde entiende que ese fenémeno va
a apoderarse del mundo y todo sera distinto, y esta tan contento que lanza un grito de
alegria, armando jolgorio con las demas entre las llamas.

En Manfouha, en el oeste de la ciudad, una anciana etiope sale a la calle de un
edificio a medio construir, lleno de andamios, para saludarlas, con las manos en alto,
gritando algo que ninguna entiende. Tiene la espalda doblada, los hombros
encorvados hacia delante, la columna cargada entre las claviculas. Noor le pone la
palma entre sus dos manos, y la anciana la mira como un paciente observa el
tratamiento del médico. Noor le pone dos dedos en la palma y le ensefia a usar eso
que siempre debe de haber tenido, que debe de llevar todos los afios de su vida
esperando despertar. Asi funciona. Las mujeres mas jovenes pueden despertarlo en
las mayores, pero a partir de ahora lo tendran todas.

La anciana rompe a llorar cuando esa fuerza suave despierta los conductos
nerviosos y los ligamentos. En las imagenes se le ve en la cara el momento en que lo
siente en su interior. No tiene mucho que dar. Salta una chispa diminuta entre la punta
de los dedos y el brazo de Noor. Debe de tener unos ochenta afios, y las lagrimas le
caen por el rostro mientras lo hace una y otra vez. Levanta las dos palmas y se pone a
ulular. Las demas mujeres se suman y la calle se llena de ese sonido, la ciudad entera;
el pais —piensa Tunde— debe de estar lleno de esa alegre advertencia. Es el unico
hombre alli, el tnico que graba. Siente esta revolucion como su milagro personal,
algo que pondra el mundo patas arriba.

Va con ellas toda la noche y graba lo que ve. En el norte de la ciudad ve a una
mujer en una habitacion en una planta superior, tras una ventana barrada. L.a mujer
deja caer una nota entre los barrotes. Tunde no puede acercarse lo suficiente para
leerla, pero se produce una oleada entre la multitud cuando el mensaje pasa de una a
otra. Rompen la puerta, Tunde las sigue cuando encuentran al hombre que la tiene
prisionera encogido del miedo en un armario de la cocina. Ni siquiera se molestan en
hacerle dafio, se llevan a la mujer mientras se retinen y crecen en numero. En el
campus del departamento de Ciencias de la Salud un hombre corre hacia ellas,
disparando un rifle y gritando en arabe e inglés sobre su ofensa a los mayores. Hiere a
tres mujeres en la pierna o el brazo y las demas se abalanzan sobre él como una
marea. Se oye un sonido como de huevos friéndose. Cuando Tunde se acerca lo
suficiente para mostrar lo que han hecho, el hombre esta perfectamente quieto, con
marcas de vides retorcidas en la cara y el cuello tan gruesas que apenas se distinguen
los rasgos.

Al final, casi al amanecer, rodeado de mujeres que no muestran signos de
cansancio, Noor le coge de la mano y lo lleva a un apartamento, a una habitacion, una
cama. Es de una amiga suya, dice, una estudiante. Viven seis personas, pero media

www.lectulandia.com - Pagina 54



ciudad ha huido y esta vacio. La electricidad no funciona. Provoca una chispa en la
mano para ver el camino y alli, con su luz, se quita la chaqueta y le levanta la camisa
por encima de la cabeza. Mira el cuerpo de Tunde como antes: con descaro y avidez.
Le besa.

—No lo he hecho nunca —dice, y Tunde contesta que a €l le pasa lo mismo y no
se averguenza.

Ella le pone una palma en el pecho.

—Soy una mujer libre —dice.

El lo nota. Es estimulante. En la calle atin se oyen gritos y crujidos, ademas de
disparos esporadicos. Alli, en un dormitorio cubierto de posters de cantantes de pop y
estrellas de cine, sus cuerpos se calientan juntos. Ella le desabrocha los tejanos y él se
los quita. Ella va con cuidado; Tunde nota que la corriente se empieza a animar. Tiene
miedo, esta excitado. Esta todo liado, igual que en sus fantasias.

—FEres un buen hombre —dice ella—. Eres guapo.

Le pasa la mano por el escaso vello del pecho. Ella deja ir un mintsculo
chisporroteo, un picor en la punta del pelo, con un leve brillo. Es agradable. Todos los
nervios de su cuerpo estan concentrados mientras ella le toca, como si nunca hubieran
estado alli.

Tunde quiere estar dentro de ella, el cuerpo ya le dice qué hacer, como hacerlo
avanzar, como agarrarle los brazos, como llevarla a la cama, como consumar. Pero el
cuerpo tiene impulsos contradictorios: el miedo es tan significativo como la lujuria, el
dolor fisico tan fuerte como el deseo. Se contiene, quiere y no quiere. Deja que ella
marque el ritmo.

Tarda mucho, y esta bien. Ella le ensefia qué hacer con la boca y los dedos. Para
cuando lo monta, sudando y gritando, el sol ha salido anunciando un nuevo dia en
Riad. Cuando la joven pierde el control y termina, emite una descarga en las nalgas
de Tunde y la pelvis, y €l apenas nota el dolor, de lo intenso que es el placer.

Esa misma tarde envian hombres en helicopteros y soldados a las calles, armados
y con municién de guerra. Tunde esta alli para grabarlo cuando las mujeres se
resisten. Hay muchas y estan furiosas. Han matado a varias mujeres, pero eso solo
sirve para enfadar aiin mas a las demas. ;Algun soldado puede disparar para siempre,
acribillando a una fila tras otra de mujeres? Las mujeres funden las agujas percutoras
dentro de los cafiones, cuecen los componentes electronicos de los vehiculos. Lo
hacen encantadas.

«La dicha aquel amanecer estaba en estar vivo —dice Tunde en su relato del
reportaje, porque ha estado leyendo sobre la revolucion—, pero ser joven era el
mismo cielo.»

Doce dias después el gobierno ha sido derrocado. Hay rumores, nunca
confirmados, sobre quién ha matado al rey. Unos dicen que fue un miembro de la
familia, otros un asesino israeli, y algunos susurran que fue una de las criadas que
sirvio con lealtad en el palacio durante afios, que sinti6 la corriente entre los dedos y
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ya no pudo contenerse.

De todos modos, para entonces Tunde esta de nuevo en un avion. Lo que ha
ocurrido en Arabia Saudi lo ha visto el mundo entero, y ahora sucede en todas partes
a la vez.
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Margot

—Es un problema.

—Todos sabemos que es un problema.

—Piénsalo, Margot. Me refiero a que lo pienses de verdad.

—Lo estoy pensando.

—No tenemos manera de saber si alguien en esta sala puede hacerlo.

—Sabemos que td no, Daniel.

Eso les arranca una carcajada. En una sala llena de gente ansiosa, una risa es un
alivio, pero alcanza una intensidad superior a la adecuada. Las veintitrés personas
sentadas a la mesa de reuniones tardan unos segundos en recomponerse. Daniel esta
enfadado. Cree que es una broma a su costa. Siempre ha querido un poco mas que su
cargo.

—Obviamente —dice—. Obviamente. Pero no tenemos manera de saberlo. Las
chicas, bueno, hacemos lo que podemos con ellas; por Dios, ¢has visto los nimeros
de las fugitivas?

Todos han visto esos nimeros.

Daniel sigue presionando.

—No hablo de las chicas. Eso lo tenemos bajo control, la mayoria. Hablo de
mujeres adultas. Las adolescentes pueden despertarlo en mujeres mayores, y se lo
pueden pasar unas a otras. Ahora las mujeres adultas pueden hacerlo, Margot, lo has
visto.

—FEs muy poco frecuente.

—Creemos que es muy poco frecuente. Lo que digo es que no lo sabemos.
Podrias ser tu, Stacey. O tu, Marisha. Por lo que sabemos, Margot, ti también podrias
hacerlo. —Se rie, y eso también arranca una oleada nerviosa.

Margot dice:

—Claro, Daniel, podria liquidarte ahora mismo. La oficina del gobernador se
ocupa de un ciclo electoral que tu acordaste dar a la alcaldia. —Hace un gesto
separando los dedos—. Prrrffttt.

—No me parece divertido, Margot.

Sin embargo, el resto de la mesa se rie.

Daniel dice:

—Vamos a hacer una prueba. En todo el estado, a todos los empleados del
gobierno. Nada de discusiones. Necesitamos tener la certeza. No puedes tener a
alguien que pueda hacer eso trabajando en los edificios del gobierno. Es como ir por
ahi con una pistola cargada.

Ha pasado un afio. Se han visto imagenes en la television de disturbios en lugares
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remotos e inestables del mundo, de mujeres tomando ciudades enteras. Daniel tiene
razon. Lo importante no es que las quinceafieras puedan hacerlo: eso se puede
contener; lo que cuenta es que pueden despertar ese poder en las mujeres mayores.
Eso plantea dudas. ;Cuanto hace que es posible? ;Como es que nadie lo sabia hasta
ahora?

En los programas matutinos llevan a expertos en biologia humana e imagenes
prehistoricas. Esta imagen grabada hallada en Honduras, con mas de seis mil afios,
jacaso no parece una mujer con un relampago que sale de las manos, profesor?
Bueno, por supuesto, esos grabados a menudo representan conductas miticas y
simbolicas. Pero podria ser histérico, es decir, podria representar algo que ocurrié en
realidad. Podria ser. ;Sabe que en los textos antiguos el dios de los israelitas tenia una
hermana, Anath, una adolescente? ;Sabia que ella era la guerrera, que era invencible
y hablaba con la luz, que en los textos antiguos maté a su propio padre y ocup6 su
lugar? Le gustaba sumergir los pies en la sangre de sus enemigos. L.os presentadores
de television se rien incémodos. Eso no suena a régimen de belleza, ;verdad,
Kristen? Sin duda, Tom. Pero esta diosa destructora, ;cree que esos pueblos antiguos
sabian algo que nosotros no sabemos? Es dificil saberlo, claro. ;Y es posible que esta
capacidad se remonte a mucho mas atras? ;Quiere decir que las mujeres antes podian
hacerlo y lo hemos olvidado? Parece algo horrible como para olvidarlo, ¢no? ;Como
se podria olvidar? Bueno, Kristen, si existiera un poder como este, tal vez si lo
produjéramos deliberadamente, no querriamos tenerlo cerca. Me lo dirias si pudieras
hacer algo asi, ;verdad, Kristen? Bueno, Tom, a lo mejor preferiria reservarmelo para
mi. Los presentadores se cruzan una mirada. Algo tacito ocurre entre ellos. Y ahora,
el tiempo.

Y

La postura oficial a partir de entonces por parte de la alcaldia, repartida en
fotocopias por los colegios de la principal area metropolitana, es la abstinencia. No lo
hagais. Hasta que pase. Mantendremos a las chicas separadas de los chicos. En un
aflo o dos habra una inyeccion que impida que esto ocurra y volveremos a la
normalidad. Es igual de terrible para las chicas que lo usan como para sus victimas.
Esa es la postura oficial.

De madrugada, en una zona de la ciudad en la que sabe que no hay camaras de
vigilancia, Margot aparca el coche, baja, pone la palma en el poste de una farola y
descarga todo lo que tiene. Necesita saber qué hay ahi debajo, quiere sentir como es.
Le resulta natural como todo lo que ha hecho, tan conocido y comprensible como la
primera vez que practico el sexo, como si su cuerpo le dijera: «eh, tengo esto».

Todas las luces de la calle se apagan: pop, pop, pop. Margot suelta una sonora
carcajada, alli, en la calle silenciosa. Si alguien lo descubriera la acusarian de cometer
un delito, pero lo harian de todos modos si supieran que puede hacerlo, asi que, cual
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es la diferencia? Pone en marcha el coche y se va antes de que salten las sirenas. Se
pregunta qué habria hecho si la detuvieran, y al preguntarselo sabe que le queda
suficiente para dejar sin sentido a un hombre, por lo menos, tal vez mas: siente la
corriente fluyendo por la clavicula y arriba y abajo por los brazos. La idea le provoca
otra carcajada. Descubre que ultimamente lo hace mas a menudo: reir. Siente una
especie de sosiego constante, como si siempre fuera verano en su interior.

Con Jos no ha sido asi. Nadie sabe por qué, nadie ha investigado lo suficiente
para siquiera aventurar una hipotesis. Esta teniendo fluctuaciones. Algunos dias
siente tanta energia en su interior que hace que se dispare la caja de fusibles de la
casa con solo encender una luz. Otros dias no tiene nada, ni siquiera la energia
suficiente para defenderse si alguna chica busca pelea con ella en la calle. Se han
inventado nombres despectivos para las chicas que no pueden o no quieren
defenderse. «Manta», las llaman, o «bateria plana». Esos son los términos menos
ofensivos. «Coja.» «Girada.» «Friolera.» «Psé.» Este ultimo, por lo visto, por el
sonido de una mujer que intenta encender una chispa y fracasa. Para conseguir el
maximo efecto, se necesita un grupo de chicas susurrando «psé» de forma inofensiva
al pasar. Las jovenes siguen siendo mortiferas. Jos cada vez pasa mas tiempo sola,
pues sus amigas han encontrado amigas nuevas con las que tienen «mas en comun».

Margot sugiere que Jocelyn pase un fin de semana sola con ella. Estara con Jos, y
Bobby con Maddy. Para las chicas es bonito tener al padre o la madre solo para ellas.
Maddy quiere ir en autobus al centro para ver los dinosaurios, pues ya nunca va en
autobus; ahora mismo es mas capricho que el museo. Margot ha estado trabajando
mucho. «Me llevaré a Jos a hacerse las ufias —dice—. Nos ira bien a las dos
tomarnos un respiro.»

Desayunan sentadas a la mesa, junto a la pared de cristal de la cocina. Jos se sirve
un poco de compota de ciruelas encima del yogur y Margot dice:

—Aun no se lo puedes decir a nadie.

—Si, ya lo sé.

—Podria quedarme sin trabajo si se lo cuentas a alguien.

—Mama, ya lo sé. No se lo he dicho a papa ni a Maddy. No se lo he contado a
nadie. No lo haré.

—Lo siento.

Jocelyn sonrie.

—Mola.

De pronto Margot recuerda cuanto le habria gustado tener un secreto que
compartir con su madre. El ansia de tenerlo hacia que incluso los repugnantes rituales
de cintas elasticas para compresas o cuchillas para afeitarse las piernas escondidas
con cuidado pareciera levemente adorable o incluso glamuroso.

Por la tarde practican juntas en el garaje, se retan la una a la otra, luchan y sudan
un poco. La energia de Jos es mas fuerte y facil de controlar si la trabaja. Margot la
ve vacilar, nota que a Jos le hace dafio cuando la corriente aumenta y luego de pronto
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se corta. Tiene que haber alguna manera de que aprenda a controlarla. Tiene que
haber chicas en los colegios del area metropolitana que hayan aprendido a controlarla
y puedan ensefiarle algunos trucos.

En cuanto a Margot, solo necesita saber que puede mantenerlo bajo control.
Tendra que pasar una prueba en el trabajo.

—Pase, alcaldesa Cleary. Siéntese.

La sala es pequefia, solo hay una diminuta ventana cerca del techo que deja entrar
un fino haz de luz grisacea. Cuando viene la enfermera para la vacuna anual contra la
gripe, usa esta sala, o cuando alguien hace la revision de la plantilla. Hay una mesa y
tres sillas. Detras de la mesa hay una mujer con una placa de seguridad de color azul
claro enganchada en la solapa. Encima de la mesa esta la pieza de una maquina:
parece un microscopio o un aparato para hacer analisis de sangre; hay dos agujas, una
ventanilla para enfocar y lentes.

La mujer dice:

—Queremos que sepa, sefiora alcaldesa, que todo el mundo en el edificio esta
pasando por la prueba. Usted no sera una excepcion.

—:También los hombres? —Margot levanta una ceja.

—Bueno, no, los hombres no.

Margot lo piensa.

—De acuerdo. ;En qué consiste exactamente?

La mujer esboza una leve sonrisa:

—Sefiora alcaldesa, ha firmado los papeles. Ya sabe de qué se trata.

Siente un nudo en la garganta. Se lleva una mano a la cadera.

—ILo cierto es que quiero que me cuentes de qué se trata. Para que conste.

La mujer que lleva la placa de seguridad dice:

—FEs obligatorio en todo el estado hacer pruebas por si hay presencia de un ovillo
o de energia electrostatica. —Se pone a leer una tarjeta sentada junto a la maquina—.
Por favor, sepa que al seguir la orden estatal del gobernador Daniel Dandon, la
opcion de ser elegida para su puesto en el gobierno depende de que acepte pasar la
prueba. Un resultado positivo de la prueba no necesariamente tiene relacion con su
futuro empleo. Es posible que una mujer dé positivo sin saber que tiene la capacidad
de usar la energia electrostatica. Hay asesores disponibles si los resultados de esta
prueba le resultan angustiosos, o para ayudarla a considerar sus opciones si su puesto
actual ya no es adecuado para usted.

—¢Qué significa «ya no es adecuado»? ¢Qué significa?

La mujer frunce la boca:

—La oficina del gobernador ha dado orden de que se consideren inadecuados
determinados puestos que implican contacto con nifios y el publico.

Es como si Margot viera a Daniel Dandon, gobernador de este gran estado, detras
de la silla de la mujer, riendo.
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—:Nifios y publico? ;Donde me deja eso?

La mujer sonrie.

—Si adn no ha notado la energia, todo ira bien. No hay nada de qué preocuparse,
sigue con lo suyo.

—No le ira bien a todo el mundo.

La mujer le da al interruptor de la maquina. Se oye un suave zumbido.

—Estoy lista para empezar, sefiora alcaldesa.

—¢Qué pasa si me niego?

La mujer lanza un suspiro.

—Si se niega, tendré que dar parte, y el gobernador informara a alguien del
Departamento de Estado.

Margot se sienta. Piensa: «No seran capaces de ver que la he usado. Nadie lo
sabe. No he mentido». Piensa: «Mierda». Traga saliva.

—Esta bien —dice—. Quiero que quede constancia de mi protesta formal ante el
hecho de que se me obligue a pasar por una prueba invasiva.

—De acuerdo —dice la mujer—. Lo dejaré por escrito.

Tras una leve sonrisa, Margot vuelve a ver la cara de Daniel, riendo. Estira el
brazo para que le pongan los electrodos y piensa que, cuando acabe, aunque se quede
sin trabajo y se desvanezcan sus ambiciones politicas, por lo menos ya no tendra que
ver esa cara de idiota.

Le colocan las almohadillas de electrodos en las mufiecas, los hombros y la
clavicula. Buscan actividad eléctrica, el técnico explica en voz baja y ronca.

—Deberia estar perfectamente cémoda, sefiora. En el peor de los casos, notara un
leve picor.

«En el peor de los casos, sera el fin de mi carrera», piensa Margot, pero no dice
nada.

Todo es muy sencillo. Van a disparar su funcion nerviosa autbnoma con una serie
de impulsos eléctricos de nivel bajo. Funciona en las pruebas rutinarias que se estan
haciendo a las nifias recién nacidas en los hospitales, aunque la respuesta siempre es
la misma, pues ahora todas las nifias lo tienen, todas. Se les provoca un impacto casi
imperceptible, y el ovillo responde automaticamente con una sacudida. Margot nota
que su ovillo esta listo, son los nervios, la adrenalina.

«Recuerda fingir sorpresa —se dice—. Recuerda fingir estar asustada,
avergonzada y abrumada por algo tan nuevo.»

La maquina emite un zumbido leve como un murmullo cuando arranca. Margot
conoce el procedimiento. Empezara produciendo un impacto totalmente
imperceptible, demasiado leve para que lo perciban los sentidos. Los ovillos de esas
pequefias bebés casi siempre responden con este nivel, o el siguiente. La maquina
tiene diez parametros. Los estimulos eléctricos aumentaran, nivel a nivel. En un
determinado momento, el ovillo adulto de Margot, inexperta, respondera, como si
deseara gustar. Entonces lo sabran. Toma aire, lo expulsa. Espera.
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Al principio no lo nota en absoluto. Solo percibe la sensacion de aumento de la
presion. En el pecho, por la espalda. No siente el primer nivel, ni el segundo, ni el
tercero, mientras la maquina hace clic con suavidad a través de su ciclo. El dial sigue
moviéndose. Margot siente que en ese momento seria agradable descargarse. Es
como la sensacion al despertar de que puede ser agradable abrir los 0jos. Resiste. No
es dificil.

Toma aire, lo expulsa. La mujer que opera la maquina sonrie, escribe una nota en
su fotocopia de cuadros. Un cuarto cero en el cuarto cuadro. Ya casi van por la mitad.
Por supuesto, en algiin momento sera imposible, Margot lo ha leido en los articulos.
Dedica una sonrisa atribulada al técnico.

—¢Esta comoda? —dice la mujer.

—Estaria mas coémoda con una copa de whisky —contesta Margot.

El dial sigue haciendo clic. Cada vez es mas dificil. Nota el hormigueo en la
clavicula derecha y en la palma de la mano. «Vamos, vamos», dice. Es como si una
presion le agarrara el brazo. Esta incomoda. Seria muy facil deshacerse de ese peso
que la presiona y liberarse de €l. No la pueden ver sudar, no puede mostrar que lucha.

Margot piensa en lo que hizo cuando Bobby le dijo que habia tenido una
aventura. Recuerda que el cuerpo se le calent6 y se le enfri6 y not6 un nudo en la
garganta. Recuerda que €l dijo: «¢No vas a decir nada? ;No tienes nada que decir?».
Su madre gritaba a su padre por dejar la puerta abierta cuando salia por la mafiana, o
por dejarse las zapatillas en medio de la alfombra del saléon. Nunca ha sido una de
esas mujeres, nunca quiso serlo. De nifia solia caminar sobre el frescor de los tejos,
colocaba cada pie con mucho cuidado, fingia que si daba un traspié las raices
atravesarian la tierra y la agarrarian. Siempre ha sabido muy bien estar en silencio.

El dial sigue haciendo clic. Hay una fila clara de ocho ceros en la fotocopia de la
mujer. Margot tenia miedo de no saber como era un cero, que todo terminara antes de
empezar y no tuviera opcion. Toma aire y lo expulsa. Es duro, muy duro, pero esa
dificultad le resulta familiar. Su cuerpo quiere algo que ella le niega. El picor, la
presion, esta en el torso, baja por los musculos del estomago, hacia la pelvis,
alrededor de las nalgas. Es como no orinar cuando la vejiga te lo pide. Es como
contener la respiracion unos segundos mas de los que resulta completamente comodo.
No es de extrafiar que las recién nacidas no puedan hacerlo. Es un milagro que hayan
encontrado a mujeres adultas con eso. Margot siente que quiere descargar y no lo
hace. Simplemente no lo hace.

La maquina sigue haciendo clic hasta el décimo parametro. No es imposible, ni
mucho menos. Espera. El zumbido se detiene. Los ventiladores ronronean y luego se
quedan en silencio. El boligrafo se eleva de la tabla de graficos. Diez ceros.

Margot intenta fingir decepcion.

—No ha habido suerte, ;eh?

El técnico se encoge de hombros.

Margot mete un pie detras del otro tobillo cuando el técnico le retira los
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electrodos.

—Nunca he pensado que lo tuviera.

Hace que se le rompa la voz justo al final de la frase.

Daniel vera su informe. Sera quien lo firme. «Sin tacha para trabajar en el
gobierno», dira.

Sacude un poco los hombros y suelta una pequefia carcajada.

Ya no hay motivo para no ponerla a cargo del programa que realiza esta prueba en
el area metropolitana. Ni uno. Ella es quien cierra el presupuesto, quien acuerda las
campafias informativas que explican que esta tecnologia mantendra a salvo a nuestros
hijos. Es el nombre de Margot, al final de todo, el que aparece en la documentacién
oficial diciendo que ese equipo de pruebas ayudara a salvar vidas. Mientras firma los
formularios, piensa que tal vez sea cierto. Toda mujer que no pueda evitar la descarga
bajo esta leve presién es un peligro para si misma y, si, para la sociedad.

Estan surgiendo movimientos extrafios, no solo en el mundo, sino aqui, en el
estado de A. Se puede ver en internet. Chicos que se visten de chicas para parecer
mas poderosos. Chicas que se visten de chicos para deshacerse de lo que significa la
energia, o para no parecer sospechosas; lobos vestidos de corderos. La iglesia baptista
de Westboro ha experimentado la repentina afluencia de nuevos miembros locos
convencidos de que se acerca el dia del juicio final.

El trabajo que se esta haciendo aqui —intentar mantener la normalidad, que la
gente siga sintiéndose a salvo, yendo a trabajar y gastando ddélares en las actividades
de ocio del fin de semana— es importante.

Daniel dice:

—Lo intento, de verdad que intento tener siempre algo positivo que decir, ya lo
sabes, pero es que —deja caer los folios de la mano en la mesa— tu gente no me ha
dado nada que pueda usar.

Armold, el tipo de los presupuestos de Daniel, asiente en silencio, con una mano
en la barbilla, en un gesto incomodo y retorcido.

—Sé que no es culpa tuya —dice Daniel—. Vas corto de personal y recursos,
todos sabemos que estas haciendo todo lo posible en circunstancias dificiles, pero
esto no se puede usar.

Margot ha leido el informe de la alcaldia. Es audaz, si, propone una estrategia de
apertura radical en cuanto al estado actual de proteccion, de tratamientos, de la
posibilidad de un futuro cambio. (El potencial es nulo.) Daniel sigue hablando,
escuchando un problema tras otro, sin acabar de decir «no soy lo bastante valiente
para esto», pero queriéndolo decir todo el tiempo.

Margot tiene las manos abiertas contra la parte interna de la mesa, con las palmas
hacia arriba. Nota que esta empezando el burbujeo mientras Daniel habla. Respira
muy despacio y con regularidad. Sabe que puede controlarlo, al principio es el control
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lo que le procura placer. Piensa en qué haria exactamente, mientras Daniel sigue con
su perorata, lo nota de manera muy sencilla. Tiene suficiente energia en su interior
para agarrar a Daniel por la garganta y darle un pellizco eléctrico. Le quedaria mucha
energia para darle una descarga en la sien, por lo menos dejarlo inconsciente. Seria
facil. No le costaria mucho. Podria hacerlo rapido y sin ruido. Podria matarlos a
ambos, alli mismo, en la sala de reuniones 5(b).

Mientras lo piensa, se siente muy lejos de la mesa, donde Daniel atin abre y cierra
la boca a golpes como un pez. Margot se encuentra en un reino elevado y noble, un
lugar donde los pulmones se llenan de cristales de hielo y todo esta muy limpio y
claro. Casi no importa lo que esta ocurriendo en realidad. Podria matarlos, esa es la
profunda verdad. Deja que la corriente le haga cosquillas en los dedos y chamusca el
barniz de la parte inferior de la mesa. Nota el dulce aroma quimico. Nada de lo que
dice ninguno de esos hombres tiene en realidad mucha importancia, porque ella
podria matarlos en tres movimientos antes de que se revolvieran en sus comodas
sillas tapizadas.

No importa que no deba hacerlo, que nunca lo fuera a hacer. Lo que importa es
que podria hacerlo, si quisiera. El poder de hacer dafo es un tipo de riqueza.

Margot habla con brusquedad, por encima de Daniel, contundente como un golpe
contra una puerta.

—No me hagas perder el tiempo con esto, Daniel —dice.

Daniel no es su superior. Tienen el mismo rango. No puede despedirla, y habla
como si pudiera.

Margot dice:

—Ambos sabemos que nadie tiene una respuesta aun. Si tienes una idea genial,
soy toda oidos. Si no...

Lo deja pendiente. Daniel abre la boca como si fuera a decir algo y luego la
vuelve a cerrar. Bajo las puntas de los dedos, en la parte interna de la mesa, el barniz
se reblandece, se retuerce, se desmenuza y cae en escamas sobre la alfombra de pelo
grueso.

—No queria decir eso —se disculpa Margot—. Trabajemos juntos en esto, ¢de
acuerdo, colega? No tiene sentido que nos tiremos el uno al otro a los leones.

Margot piensa en su futuro. «Algin dia comerds de mi mano, Daniel. Tengo
grandes planes.»

—Claro —dice él—. Claro.

Margot piensa: «Asi hablan los hombres. Por eso».
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Arma rudimentaria, de aproximadamente mil afios de antigliedad. Los cables sirven para dirigir la corriente.
Probablemente utilizada en la batalla o como castigo. Descubierta en una tumba del antiguo Westchester.
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Faltan ocho anos
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Allie

No se necesitan muchos milagros. Ni para el Vaticano, ni para un grupo de

adolescentes muy susceptibles encerradas durante meses temiendo por sus vidas. No
se necesitan tantos milagros. Dos son muchos. Tres son multitud.

Hay una chica, Luanne. Es muy palida, pelirroja y con una lluvia de pecas en las
mejillas. Solo tiene catorce afios. Lleg6 hace tres meses y es muy amiga de Gordy.
Comparten cama en la habitacion. Para darse calor.

—De noche hace un frio horrible —dice Gordy, y Luanne sonrie, las demas
chicas se rien y se dan codazos en el costado.

No esta bien, no lo esta desde que notdé la energia. Ningun médico puede
ayudarla. Le ocurre una cosa cuando se exalta, o se asusta, o se rie demasiado: se
queda con los ojos en blanco, se desploma en el suelo donde esté y empieza a sufrir
tales convulsiones que parece que se vaya a romper la espalda.

—Solo hay que sujetarla —dice Gordy—. Rodearle los hombros con los brazos y
sujetarla hasta que despierte. Lo hace sola, solo hay que esperar.

Suele dormir durante una hora o mas. Gordy se ha quedado sentada con ella, con
el brazo en los hombros de Luanne, en el refectorio a medianoche o en los jardines a
las seis de la mafiana, esperandola.

Allie tiene un presentimiento con Luanne. Un cosquilleo por algo.

Pregunta: «;Es ella?»

La voz dice: «Creo que si».

Una noche hay una tormenta eléctrica. Empieza a lo lejos, en el mar. Las chicas la
contemplan con las monjas, de pie en la azotea de la parte trasera del convento. Las
nubes son de color violeta azulado, la luz es brumosa, los rayos impactan una, dos,
tres veces en la superficie del océano.

Observar una tormenta eléctrica hace sentir un hormigueo en el ovillo. Todas las
chicas lo notan. Savannah no puede contenerse. Al cabo de unos minutos, deja ir un
arco hacia la madera de la azotea.

—Para eso —ordena la hermana Verénica—. Para eso ahora mismo.

—Veronica —dice la hermana Maria Ignacia—, no ha hecho dafio a nadie.

Savannah suelta una risita y deja ir otra pequefia descarga. Si realmente se
esforzara podria parar, pero es que la tormenta tiene algo excitante, algo que invita a
unirse a ella.

—NMafiana no habra comida para ti, Savannah —anuncia la hermana Veronica—.
Si no puedes controlarte lo mas minimo, nuestra caridad no es para ti.

La hermana Veronica ya expulsé a una chica que no paraba de luchar en el terreno
del convento. Las demas monjas le hicieron esa concesion: puede escoger a las chicas
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en las que detecte la accion del Diablo.

Sin embargo, «mafiana no habra comidas» es una sentencia dura. El sabado es el
dia del pastel de carne.

Luanne tira de la manga de la hermana Veronica.

—Por favor, no queria hacerlo —dice.

—No me toques, nifa.

La hermana Veronica retira el brazo y aparta a Luanne con un leve empujon.

Sin embargo, la tormenta ya ha tenido su efecto en Luanne. Tira la cabeza hacia
atras y a un lado de la manera que todos conocen. Se le cierra y abre la boca, pero no
emite ninguin sonido. Cae hacia atras, se da un golpe contra el suelo. Gordy sale
corriendo, y la hermana Veronica le impide el paso con el baston.

—Déjala —ordena la hermana Veronica.

—Pero, hermana...

—Ya hemos consentido bastante a esta chica. No deberia haberle dado la
bienvenida a esa cosa en su cuerpo y, una vez hecho, tendra que asumir las
consecuencias.

Luanne sufre convulsiones en el suelo, se golpea con la coronilla en los tablones
de madera. Hay sangre en las burbujas de saliva que se le forman en la boca.

La voz dice: «Vamos, ya sabes qué hacer».

Allie dice:

—Hermana Verénica, ¢puedo intentar que deje de armar escandalo?

La hermana Veronica baja la mirada hacia Eva, la chica callada y aplicada que
Allie ha fingido ser durante todos estos meses.

La monja se encoge de hombros.

—Si crees que puedes parar este absurdo, Eva, adelante.

Allie se arrodilla junto al cuerpo de Luanne. Las demas chicas la miran como si
fuera una traidora. Todas saben que no es culpa de Luanne, ;por qué finge Eva que
puede hacer algo?

Allie nota la electricidad dentro del cuerpo de Luanne: en la columna, en el cuello
y dentro de la cabeza. Siente las sefiales que van arriba y abajo, a trompicones,
intentando corregirse, confundidas y asincronas. Las ve, como si lo hiciera con sus
propios ojos: hay un bloqueo aqui y aqui, y esta parte justo en la base del craneo esta
haciendo que vaya a destiempo. Solo necesita un pequefio ajuste, una cantidad de
corriente que ni siquiera se notaria, esa cantidad que nadie puede fraccionar, solo un
minusculo hilillo justo ahi para arreglarlo.

Allie sostiene la cabeza de Luanne con la palma de la mano, coloca el dedo indice
en el hueco de la base del craneo, lo estira con un fino brote de corriente y le da un
chasquido.

Luanne abre los ojos. Las convulsiones cesan de repente en su cuerpo.

Parpadea.

Dice:
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—¢Qué ha pasado?

Todas saben que nunca funciona asi, que Luanne deberia haber dormido durante
una hora o mas, que podria estar aturdida durante una semana.

Abigail dice:

—Eva te ha curado. Te ha tocado, y estabas curada.

Esa fue la primera sefial, y esta vez dijeron:

—Ella es especial para los cielos.

Le llevan a otras chicas que necesitan curarse. A veces puede imponerles las
manos y acabar con su dolor. Otras solo es que duele algo que no debe doler. Un
dolor de cabeza, un muasculo con un tiron, un aturdimiento. Allie, la chica sin historia
de Jacksonville, ha practicado que Eva, la chica tranquila y callada, pueda poner las
manos sobre el cuerpo de una persona y encontrar el lugar exacto para emitir una
chispa de corriente y arreglar algo, por lo menos un tiempo. Las curas son reales,
aunque solo sean temporales. No puede ensefiar al cuerpo a que funcione mejor, pero
puede corregir sus errores durante un tiempo.

Asl que empiezan a creer en ella. Que tiene algo dentro. Las chicas lo creen, si no
las monjas.

Savannah dice:

—:Es Dios, Eva? ¢Es Dios que te habla? ;Dios esta dentro de ti?

Lo dice en voz baja una noche en la habitacion, con las luces apagadas. Las
demas chicas estan escuchando, fingiendo dormir en sus camas.

Eva dice:

—¢Ta qué crees?

Savannah contesta:

—Creo que tienes el poder de curar dentro de ti. Como hemos leido en las
Sagradas Escrituras.

Se oye un murmullo en la habitacion, pero nadie discrepa.

La noche siguiente, mientras se preparan para acostarse, Eva dice a unas diez
chicas:

—Venid conmigo a la orilla del mar mafiana al amanecer.

Ellas preguntan:

—¢Para qué?

Ella dice:

—He oido una voz que dice: «Id a la orilla del mar al amanecer».

La voz dice: «Bien jugado, mi nifia, has dicho lo que debias».

El cielo esta de un color azul grisaceo claro y salpicado de nubes, el sonido del
océano es tranquilo como una madre que calma a su hijo cuando las chicas bajan a la
orilla en camison.

Allie habla con la voz de Eva, que es suave y tenue.
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Dice:

—La voz me ha dicho que deberiamos entrar en el agua.

Gordy se echa a reir y dice:

—¢Qué es esto, Eva? ;Quieres ir a nadar?

Luanne la manda callar poniéndole un dedo en los labios. No ha vuelto a tener un
ataque que dure mas de diez segundos desde que Eva le puso el pulgar en la nuca.

Abigail dice:

—¢Qué haremos luego?

Eva dice:

—Entonces ella nos indicara qué quiere de nosotras.

Ese «ella» es una nueva enseflanza, y muy impactante. Pero lo entienden todas.
Llevan tiempo esperando buenas noticias.

Las chicas entran en el agua, con los camisones y pijamas pegados a las piernas,
estremeciéndose cuando los pies encuentran rocas afiladas, con algunas risitas pero
con una sensacion de solemnidad que ven en los rostros las unas de las otras. Algo va
a pasar. Empieza a amanecer.

Se quedan quietas formando un circulo. Todas tienen el agua hasta la cintura,
arrastran las manos en el agua fria y clara.

Eva dice:

—Santa Madre, enséfianos qué quieres de nosotras. Bautizanos con tu amor y
enséfnanos a Vvivir.

De pronto todas y cada una de las chicas del circulo notan que se les doblan las
rodillas. Como si una mano enorme las presionara en la espalda, empujandolas hacia
abajo, agachandoles las cabezas hacia el océano para luego levantarlas, con el agua
cayendo a chorros del pelo, un grito ahogado y la certeza de que Dios las ha tocado y
que ese dia han vuelto a nacer. Todas caen de rodillas en el agua. Todas notan la
mano que las empuja hacia abajo. Todas saben por un momento que moriran ahi, bajo
el agua, no pueden respirar y luego cuando las levantan han vuelto a nacer.

Permanecen en el circulo, con la cabeza mojada y atonitas. Solo Eva sigue de pie,
seca en el agua.

Siente la presencia de la Diosa alrededor, y Ella esta contenta. Los pajaros vuelan
por encima de ellas, cantando en la gloria de un nuevo amanecer.

Esa mafana habia unas diez chicas en el océano que presenciaron el milagro.
Antes de ese momento, no habian sido cabecillas en el grupo de cinco docenas de
chicas que vivian con las monjas. No eran las carismaticas, ni las mas populares, ni
las mas divertidas, ni las mas guapas o las mas listas. Eran, si algo las unia, las chicas
que mas habian sufrido, sus historias eran especialmente terribles, su conocimiento de
lo que uno puede temer de los demas y de si mismas era de una profundidad especial.
Sea como fuere, después de esa mafiana habian cambiado.

Eva hace jurar a esas chicas que guardaran el secreto de lo que han visto; no
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obstante, no pueden evitar difundirlo. Savannah se lo dice a Kayla, Kayla a Megan y
Megan a Danielle: que Eva ha estado hablando con la Creadora de todas las cosas y
que tiene mensajes secretos.

Vienen a preguntarle por sus ensefianzas.

Dicen:

—¢:Por qué llamas a Dios «Ella»?

Eva dice:

—Dios no es hombre ni mujer, sino ambas cosas. Pero ahora Ella ha venido a
indicarnos una nueva vertiente de su rostro, a la que hemos hecho caso omiso durante
demasiado tiempo.

Dicen:

—¢Pero qué pasa con Jesus?

Eva dice:

—Jesus es el hijo. Pero el hijo procede de la madre. Pensadlo: ;qué es mas
grande, Dios o el mundo?

Dicen, pues ya lo han aprendido de las monjas:

—Dios es mas grande, porque Dios cre6 el mundo.

Eva dice:

—c:Entonces el que crea es mas grande que lo creado?

—Asi debe ser.

Entonces Eva dice:

—Entonces ;quién debe ser mas grande, la madre o el hijo?

Hacen una pausa porque creen que sus palabras pueden constituir una blasfemia.

Eva dice:

—Ya se insinuaba en las Escrituras. Se nos dijo que Dios llegd al mundo en un
cuerpo humano. Aprendimos a llamar «padre» a Dios. Jesus nos lo ensefio.

Admiten que es asi.

Eva dice:

—Asi que yo ensefio algo nuevo. Este poder se nos ha concedido para sobrepasar
nuestro pensamiento corrupto. Es la Madre y no el Hijo la emisaria de los cielos.
Debemos llamar «madre» a Dios. Dios la Madre lleg6 a la Tierra en el cuerpo de
Maria, que renuncio a su hijo para que nosotros pudiéramos vivir libres de pecado.
Dios siempre dijo que Ella regresaria a la Tierra. Y Ella ha regresado ahora para
ensefiarnos sus modos.

Dicen:

—¢Quién eres?

Eva dice:

—¢Vosotras quién creéis que soy?

Allie le dice a su corazén: «¢Qué tal lo estoy haciendo?».

La voz dice: «Lo estas haciendo bien».

Allie dice: «;Esta es tu voluntad?».
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La voz dice: «;Crees que hay una sola cosa que pueda ocurrir sin la voluntad de
Dios?
»Habra mas que esto, carifio, créeme.»

Por aquel entonces habia una gran fiebre en la Tierra, sed de verdad y hambre de
comprender lo que el Todopoderoso queria decir al provocar ese cambio en el destino
de la humanidad. Por aquel entonces, en el sur, muchos predicadores lo explicaban:
es un castigo por el pecado. Satan se pasea entre nosotros, es la sefial del fin de los
dias. Sin embargo, ellos no representaban la auténtica religion. Porque la verdadera
religion es el amor, no el miedo. La madre fuerte que acuna a su hijo: eso es el amor
y la verdad. Las chicas hacen correr la noticia de una a la otra, y a la siguiente. Dios
ha vuelto como mujer, y su mensaje es para nosotras, solo para nosotras.

Unas semanas después, se producen mas bautizos a primera hora de la mafiana.
Es primavera, casi Pascua, la festividad de los huevos, la fertilidad y la apertura del
utero. La festividad de Maria. Cuando salen del agua, las chicas no se molestan en
esconder lo que les ha ocurrido, ni podrian hacerlo aunque quisieran. Durante el
desayuno todas lo saben ya, asi como las monjas.

Eva se sienta bajo un arbol en el jardin y las demas chicas se acercan a hablar con
ella.

Dicen:

—:Como debemos llamarte?

Y Eva contesta:

—Solo soy la mensajera de la Madre.

Dicen:

—Pero es la Madre la que esta dentro de ti?

Eva dice:

—Flla esta en todas nosotras.

Aun asi, las chicas empiezan a llamarla Madre Eva.

Esa noche se produce un gran debate entre las monjas de las Hermanas de la
Misericordia. La hermana Maria Ignacia —las demas notan que es buena amiga de
Eva— defiende la nueva organizacién de las creencias. Es lo mismo de siempre, dice.
La Madre y el Hijo, es lo mismo. Maria es la madre de la Iglesia. Maria es la reina de
los cielos. Es ella quien reza por nosotros ahora, y en la hora de nuestra muerte.
Algunas de esas chicas no estaban bautizadas y se les ha metido en la cabeza
bautizarse. ;Acaso esta mal?

La hermana Katherine habla de las herejias marianas, y de la necesidad de esperar
instrucciones.

La hermana Veronica se pone en pie de un respingo y se queda quieta, recta como
la auténtica cruz, en el centro de la sala.

—El demonio esta en esta casa —afirma—. Hemos permitido que el demonio
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arraigue en nuestros pechos y anide en nuestros corazones. Si no cortamos ese cancer
ahora, todas seremos condenadas.

Lo repite mas alto, paseando la mirada por cada mujer de la sala.

—Condenadas. Si no las quemamos como quemaron a esas chicas en Decatur y
Shreveport, el demonio se nos llevara a todas. Debe ser reducido a cenizas. —Hace
una pausa. Es una oradora potente. Dice—: Rezaré por ello esta noche, rezaré por
todas vosotras. Encerraremos a las chicas en sus habitaciones hasta el amanecer.
Tenemos que quemarlas a todas.

La chica que escuchaba en la ventana lleva el mensaje a Madre Eva.

Esperan a ver qué dice.

La voz dice: «Ya las tienes, nifa».

Madre Eva dice:

—Dejemos que nos encierren. L.a Todopoderosa obrara sus milagros.

La voz dice: «;No se da cuenta la hermana Veronica de que cualquiera de
vosotras podria abrir la ventana y bajar por los tubos de desagiie?».

Y Allie dice a su corazon: «La voluntad de la Todopoderosa es que no se haya
dado cuentan».

Al dia siguiente por la mafiana, la hermana Verodnica sigue rezando en la capilla.
A las seis, cuando las demas hermanas entran para las vigilias, esta ahi, postrada ante
la cruz, con los brazos estirados y la frente tocando las frias baldosas de piedra. Solo
cuando se inclinan para tocarle el brazo con suavidad ven la sangre seca en la cara.
Lleva muchas horas muerta. Un ataque al corazon. El tipo de incidente que podria
ocurrir en cualquier momento a una mujer de su edad. Y mientras sale el sol, miran
hacia la figura en la cruz. Y ven que, grabadas en la carne, con lineas marcadas como
si estuvieran talladas con un cuchillo, se ven las marcas en forma de helecho de la
corriente. Saben que la hermana Veronica fallecié en el momento de presenciar ese
milagro y asi se arrepinti6é de todos sus pecados.

La Todopoderosa ha regresado como habia prometido, vuelve a morar en la carne
humana.

Es un dia de jubilo.

Hay mensajes del Mar Sagrado que llaman a la calma y el orden, pero el ambiente
entre las chicas del convento es tal que un mero mensaje no puede imponer la
tranquilidad. En el edificio reina un animo festivo, todas las reglas ordinarias parecen
suspendidas. Las camas quedan sin hacer, las chicas cogen la comida que quieren de
la despensa sin esperar a la hora de comer, cantan y ponen musica. Hay luz en el
ambiente. A la hora del almuerzo, quince chicas mas han pedido el bautismo, y por la
tarde ya lo han recibido. Algunas monjas protestan y dicen que van a llamar a la
policia, pero las chicas se rien y les lanzan sus descargas hasta que salen corriendo.

A ultima hora de la tarde, Eva se dirige a su congregacion. La graban con el mdvil
y lo envian por el mundo. Madre Eva lleva una capucha para preservar mejor su
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humildad, pues ella no predica su mensaje, sino el mensaje de la Madre.

Eva dice:

—No temais. Si confiais, la Diosa estara con vosotras. Le ha dado la vuelta al
cielo y la tierra por nosotras.

»Os han dicho que el hombre gobierna sobre la mujer, igual que Jestis manda en
la Iglesia. Pero yo os digo que la mujer gobierna sobre el hombre igual que Maria
guio a su hijo, con amabilidad y amor.

»Os han dicho que la muerte de Jesus limpio el pecado. Pero yo os digo que no se
han limpiado los pecados de nadie, sino que se unen en la gran obra de hacer justicia
en el mundo. Se han cometido muchas injusticias, y es la voluntad de la
Todopoderosa que nos unamos para arreglarlo.

»Os han dicho que el hombre y la mujer deben vivir juntos como marido y mujer.
Pero yo os digo que es una bendicion mayor que las mujeres vivan juntas, para
ayudarse las unas a las otras, hacer causa comun y ser un consuelo las unas para las
otras.

»Os han dicho que debéis contentaros con vuestro terreno, pero yo os digo que
habra una tierra para nosotras, un nuevo pais. Habra un lugar que la Diosa nos
ensefiara donde crearemos una nacion nueva, poderosa y libre.

Una de las chicas dice:

—Pero no podemos quedarnos aqui para siempre. ;Ddénde esta la tierra nueva, y
qué ocurrira cuando llegue la policia? jEste no es nuestro sitio, no nos dejaran
quedarnos aqui! jNos meteran en la carcel!

La voz dice: «No te preocupes por eso. Alguien llegara».

Eva dice:

—La Diosa nos enviara su salvacion. Llegara una soldado. Y tu seras condenada
por dudar. La Diosa no olvidara que no confiaste en ella en este momento de triunfo.

La chica rompe a llorar. Las camaras de movil se acercan a ella. La chica es
expulsada de la comunidad al anochecer.

En Jacksonville, alguien ve las noticias en television. Alguien ve el rostro
en la capucha, medio oculto en la sombra. Alguien piensa: «Me suena esa
cara».
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Margot

—Mira esto.

—Es lo que hago.

—¢Lo has leido?

—No todo.

—No es un pais del tercer mundo, Margot.

—Ya lo sé.

—Es Wisconsin.

—Ya lo veo.

—FEsta pasando en el maldito Wisconsin. Esto.

—Intenta mantener la calma, Daniel.

—Deberian pegar un tiro a esas chicas. Simplemente pegarles un tiro. En la
cabeza. Pam. Fin de la historia.

—No puedes pegarles un tiro a todas las mujeres, Daniel.

—De acuerdo, Margot, a ti no te matariamos.

—Vaya, qué consuelo.

—AMh, lo siento, tu hija. Se me olvidaba. Bueno... yo no la mataria.

—Gracias, Daniel.

Daniel tamborilea los dedos en el escritorio y Margot piensa, como le ocurre a
menudo ultimamente: «Podria matarte por eso». Se ha convertido en un leve zumbido
constante en su interior. Una idea a la que vuelve como una piedra lisa que llevara en
el bolsillo para acariciarla con el pulgar. Ahi esta. La muerte.

—No esta bien hablar de matar a chicas jovenes.

—Ya lo sé. Si. Es que...

Sefala la pantalla con un gesto. Estan viendo un video de seis chicas que hacen
demostraciones de su poder entre ellas. Miran hacia la camara. Dicen: «Se lo
dedicamos a la Diosa». Lo han aprendido en otro video, en algun sitio de internet. Se
infligen descargas la una a la otra hasta el punto que una de ellas se desmaya. A otra
le sangran la nariz y los oidos. Esa «diosa» es una especie de meme de internet,
alimentada por la existencia de la energia, por foros anénimos y por la imaginacién
de los jovenes, que son ahora lo que siempre han sido y siempre seran. Existe un
simbolo: una mano como la de Fatima, con un ojo en la palma, desde el cual los
brotes de descarga se extienden como extremidades adicionales, como las ramas de
un arbol. Aparecen versiones pintadas con espray del simbolo en paredes, vias
muertas de trenes y puentes de carretera: lugares elevados, apartados. Algunas
paginas de internet animan a las chicas a unirse para cometer atrocidades; el FBI esta
intentando cerrarlas, pero en cuanto salta una aparece otra para ocupar su lugar.
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Margot observa como las chicas de la pantalla juegan con su energia. Gritan
cuando dan en el blanco. Se rien cuando emiten una descarga.

—:Como esta Jos? —dice Daniel por fin.

—Esta bien.

No esta bien. Esta teniendo problemas con la energia. Nadie sabe lo suficiente
para explicar qué le estd pasando. No puede controlar la energia que tiene en su
interior, y va a peor.

Margot contempla a las chicas de Wisconsin en la pantalla. Una de ellas tiene un
tatuaje en la mano de la Diosa, en el centro de la palma. Su amiga suelta un chillido
cuando descarga la energia, pero Margot no logra distinguir si grita de miedo, dolor o
placer.

—Hoy nos acompafia en el platdo la alcaldesa Margot Cleary. Algunos la
recordaréis como una de las dirigentes que actué con celeridad y decision tras el
brote, lo que probablemente salvo muchas vidas.

»Y esta aqui con su hija, Jocelyn. ;Cémo te va, Jocelyn?

Jos se revuelve inquieta en la silla. Los asientos parecen cémodos, pero en
realidad son duros. Algo afilado se le esta clavando. La pausa se hace un segundo
demasiado larga.

—Estoy bien.

—Bueno, tienes una historia interesante que contar, ¢verdad, Jocelyn? ;Has
tenido problemas?

Margot descansa una mano en la rodilla de Jos.

—Como muchas chicas jovenes, mi hija Jocelyn ha empezado a experimentar
hace poco el desarrollo de la energia.

—Tenemos imagenes, ¢verdad, Kristen?

—Aqui tenemos la rueda de prensa en vuestro jardin. Creo que enviaste a un
chico al hospital, ¢verdad, Jocelyn?

Cortan en el momento del dia en que llaman a Margot para que vaya a casa. Ahi
esta, de pie en la entrada de la residencia de la alcaldia, colocandose el pelo detras de
las orejas de una manera que la hace parecer nerviosa aunque no lo esté. En la imagen
rodea a Jos con el brazo y lee la declaracion que tiene preparada.

«Mi hija ha sido participe de un breve altercado. Nuestros buenos deseos para
Laurie Vicens y su familia. Nos alegramos de que el dafio que ha sufrido no parezca
grave. Es el tipo de accidente que les esta sucediendo a muchas chicas jovenes ahora
mismo. Jocelyn y yo esperamos que todo el mundo conserve la calma y permita que
nuestra familia supere este incidente.»

—Vaya, parece que han pasado siglos, ¢verdad, Kristen?

—Y tanto, Tom. Jocelyn, ;qué sentiste cuando heriste a ese nifio?

Jos lleva mas de una semana preparandose para eso con su madre. Sabe qué tiene
que decir. Tiene la boca seca. Es disciplinada, asi que lo hace.
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—Daba miedo —dice—. No habia aprendido a controlarlo. Me preocupaba
haberle hecho dafio de verdad. Deseé... deseé que alguien me hubiera ensefiado a
usarlo. A controlarlo.

Jos tiene lagrimas en los ojos. No lo habian ensayado, pero es fantastico. El
productor amplia el plano y la camara tres gira para captar el brillo. Es perfecto. Es
tan joven, fresca, bella, triste.

—Suena realmente terrorifico. ;Crees que habria ayudado que..."?

Margot interviene de nuevo. También esta guapa. Tiene el cabello brillante, lacio.
Tonos sutiles color crema y marrén en los parpados. Nada muy llamativo. Podria ser
la vecina que se cuida, nada y practica yoga. Un modelo a seguir.

—Ese dia, Kristen, empecé a pensar en cémo podemos ayudar de verdad a las
chicas. El consejo ahora mismo es que no usen la energia para nada.

—No queremos que vayan emitiendo rayos de tormenta por la calle, ;verdad?

—Eso es, Tom. Mi plan de tres puntos es el siguiente. —Muy bien. Asertiva.
Eficaz. Frases cortas. Una enumeracion. Como en BuzzFeed—. Primero: crear
espacios seguros para que las chicas practiquen juntas con su energia. Al principio
una prueba en mi area metropolitana y luego, si se populariza, en todo el estado.
Segundo: identificar a las chicas que tienen un buen control para ayudar a las jovenes
a aprender a mantener a raya la energia. Tercero: tolerancia cero con el uso fuera de
€s0S espacios seguros.

Se produce una pausa. Ya lo habian hablado con antelacion. El publico que
escucha en sus casas necesita tiempo para adaptarse a lo que acaba de oir.

—Entonces, si entiendo bien su propuesta, alcaldesa Cleary, ;le gustaria usar
dinero publico para ensefiar a las chicas a usar su energia de un modo mas eficaz?

—Mas seguro, Kristen. De hecho, estoy aqui para valorar el interés que despierta.
En momentos como este deberiamos recordar lo que dice la Biblia: «L.os mas
elevados entre nosotros no siempre son los mas sabios, y la generacion mas vieja no
siempre es la mejor para juzgar qué es lo correcto». —Sonrie. Citar la Biblia es una
estrategia ganadora—. De todos modos, pienso que la obligacion del gobierno es dar
ideas interesantes, ;no crees?

—:Esta proponiendo una especie de campos de entrenamiento para estas chicas?

—Tom, sabes que no es eso lo que digo. Te pongo un ejemplo: no permitimos que
los jovenes conduzcan sin licencia, ¢verdad? Lo unico que digo es: dejemos que las
chicas ensefien a otras chicas.

—Pero ;como sabemos qué les van a ensefiar? —Tom ha subido un poco el tono,
parece asustado—. Suena muy peligroso. En vez de ensefarles a usarlo, deberiamos
intentar curarlo. Eso es lo esencial para mi.

Kristen sonrie directamente a la camara.

—Pero nadie tiene una cura, ;verdad, Tom? En el Wall Street Journal dicen esta
mafiana que un equipo internacional de cientificos tiene la certeza de que el origen de
la energia es la influencia ambiental de un gas nervioso que se liberé durante la
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Segunda Guerra Mundial. Ha cambiado el genoma humano. Todas las nifias nacidas a
partir de ahora tendran la energia: todas. Y la conservaran durante toda su vida, igual
que las mujeres mayores si se les despierta. Es demasiado tarde para intentar curarlo.
Necesitamos ideas nuevas. —Tom intenta afiadir algo, pero Kristen continia—. Creo
que es una idea fantastica, alcaldesa Cleary. Si quiere mi aprobacién, apoyo
totalmente el plan.

»Y ahora el tiempo.

De: throwawayaddress29457902@gmail.com
Para: Jocelyn.feiburgcleary@gmail.com

Te he visto hoy en las noticias. Tienes problemas con tu energia. ; Quieres
saber por qué? ;Quieres saber si hay mas chicas con problemas? No sabes ni
la mitad, hermana. Este embrollo no tiene fin. Tu confusion de género es solo
el principio. Necesitamos volver a poner a hombres y mujeres en el sitio que
les corresponde.

Consulta www.urbandoxspeaks.com si quieres saber la verdad.

—Pero ;como te atreves?

—No habia movimiento en tu despacho, Daniel. Nadie queria escuchar.

—:Y haces esto? ;En un canal nacional? ;Prometes llevarlo a cabo en todo el
estado? No sé si recuerdas, Margot, que soy el gobernador de este estado y tu solo la
alcaldesa de tu area metropolitana. ;Has ido a un canal nacional para hablar de
extenderlo a todo el estado?

—No hay ley que lo prohiba.

—¢Que no hay una ley? ;Que no hay una maldita ley? ;Y qué te parecen los
acuerdos que tenemos vigentes? ;Qué te parece que nadie vaya a buscarte la maldita
financiacion para esto si montas este nimero de enemigos en el trabajo? ;Qué te
parece que yo mismo convierta en mi mision personal bloquear cualquier propuesta
que presentes? Tengo amigos poderosos en esta ciudad, Margot, y si crees que puedes
pasar por encima de todo lo que he hecho para convertirte en una especie de
famosa...

—Calmate.

—No quiero calmarme, joder. No se trata de tu tactica, Margot, ni de ir a la
maldita prensa, es todo este plan ridiculo. ¢Vas a usar dinero publico para entrenar
basicamente a operativos terroristas con el fin de que usen sus armas de forma mas
eficaz?

—No son terroristas, son nifnas.

—¢:Quieres apostar? ;Crees que no hay terroristas entre ellas? Ya has visto lo que
ha ocurrido en Oriente Medio, la India y Asia. Lo has visto en television. ; Apostamos
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a que tu pequefio plan acabara atrayendo a algin maldito yihadista?

—¢Has acabado?

—Estoy...?

—¢Has acabado? Porque tengo trabajo que hacer, asi que si has acabado...

—No, no he acabado, joder.

Pero si ha terminado. Incluso mientras esta en el despacho de Margot
despotricando entre los elegantes muebles y los premios de cristal a la excelencia
municipal, se hacen llamadas, se envian correos electronicos, se envian tweets y se
redactan posts en foros. «;Habéis oido a esa sefiora en el programa matutino? ; Dénde
puedo apuntar a mis hijas para eso? Lo digo en serio, tengo tres hijas de catorce,
dieciséis y diecinueve afios, y se estan volviendo locas. Necesitan un lugar donde ir.
Tienen que desahogarse.»

Antes de que termine la semana, Margot ha recibido mas de medio millon de
dolares en donaciones para sus campamentos de chicas: algunos son de cheques de
padres preocupados, y hay hasta donaciones anonimas de multimillonarios de Wall
Street. Ahora hay gente que quiere invertir en su plan. Va a ser una iniciativa mixta,
publica y privada, un modelo de como el gobierno y la empresa pueden ir de la mano.

Antes de que pase un mes, ha encontrado lugares para los primeros centros de
prueba en el area metropolitana: antiguas escuelas cerradas de cuando chicos y chicas
fueron segregados, lugares con gimnasios de buen tamafio y espacio al aire libre.
Llegan seis representantes estatales mas para realizar visitas informativas y les ensefia
lo que tiene previsto.

Antes de que pasen tres meses, la gente empieza a decir:

—¢Por qué la alcaldesa Margot Cleary no organiza algo mas ambicioso? Hacedla
venir. Tengamos una reunion.
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Tunde

En un sotano oscuro de un pueblo de la rural Moldavia, una chica de trece afios con

un leve bigote en el labio superior lleva pan seco y pescado aceitoso a un grupo de
mujeres apifiadas en colchones sucios. Lleva semanas yendo alli. Es joven y de mente
lenta. Es la hija del hombre que conduce el camién del pan. A veces hace de vigilante
para los propietarios de esa casa y las mujeres encerradas alli. De vez en cuando le
pagan algo por el pan seco.

Las mujeres han intentado pedirle cosas antes. Un mévil; ¢podria conseguirles un
teléfono? Un papel para escribir una nota; ;podria enviar algo por ellas? ;Un sello y
un papel? Cuando sus familias sepan lo que les ha ocurrido, podran pagarle. Por
favor. La chica siempre baja la mirada y niega con la cabeza con rotundidad,
parpadeando con los ojos humedos de boba. Las mujeres creen que la chica tal vez
sea sorda. O que le han dicho que sea sorda. A esas mujeres ya les han pasado cosas
que les harian desear ser sordas y ciegas.

La hija del hombre del camion del pan vacia los orinales en el sumidero del patio,
los limpia con la manguera y se los devuelve limpios, aparte de algunas manchas de
heces debajo del borde. Por 1o menos durante una hora o dos olera mejor alli dentro.

La chica se da la vuelta dispuesta a irse. Cuando se vaya, quedaran a oscuras de
nuevo.

—Déjanos una luz —dice una de las mujeres—. ;No tienes una vela? ;Una
lucecita para nosotras?

La chica se vuelve hacia la puerta. Levanta la mirada por la escalera hasta la
planta baja. No hay nadie.

Agarra la mano de la mujer que ha hablado. Le pone la palma hacia arriba. En el
centro de la palma, la nifia de trece afios hace un ligero giro con lo que acaba de
despertarsele en la clavicula. La mujer del colchn —veinticinco afios, convencida de
que iba a ocupar un buen puesto de secretaria en Berlin—, suelta un grito ahogado y
se estremece; se le retuercen los hombros y los ojos se le abren de par en par. La
mano que sujeta el colchon emite un destello plateado momentaneo.

Esperan a oscuras. Practican. Necesitan estar seguras de que pueden hacerlo todas
a la vez, que nadie tendra tiempo de agarrar el arma. Se lo pasan de mano en mano en
la oscuridad, y se maravillan con el fenémeno. Algunas llevan tanto tiempo cautivas
que no han oido hablar de eso; para otras no era mas que un rumor extrafio, una
curiosidad. Creen que Dios ha enviado un milagro para salvarlas, igual que rescat6 a
los hijos de Israel de la esclavitud. Desde sus sitios estrechos, soltaron un grito. En la
oscuridad, les enviaban luz. Lloran.
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Uno de los vigilantes acude a desencadenar a la mujer que pensaba que iba a ser
secretaria en Berlin antes de que la arrojaran a un suelo de cemento y le mostraran,
una y otra vez, cual era su trabajo en realidad. Lleva las llaves en la mano. Se
abalanzan sobre él todas a la vez, el hombre no puede emitir un sonido y la sangre
sale a borbotones de ojos y oidos. Se quitan las cadenas unas a otras con el manojo de
llaves.

Matan a todos los hombres de la casa y no se dan por satisfechas.

Moldavia es la capital mundial del trafico sexual de personas. Hay mil pueblos
con puntos de parada en sétanos y pisos en edificios cerrados. También comercian
con hombres y nifios. Las nifias crecen dia a dia hasta que la energia llega a las manos
y la pueden pasar a las mujeres adultas. Ocurre una y otra vez; el cambio se ha
producido demasiado rapido para que los hombres aprendan los trucos nuevos que
necesitan. Es un don. ;Quién puede decir que no procede de Dios?

Tunde presenta una serie de informes y entrevistas desde la frontera moldava,
donde la lucha es mas cruenta. Las mujeres confian en él gracias al trabajo que hizo
en Riad. No muchos hombres podrian acercarse tanto; la suerte lo ha acompafiado,
pero también ha demostrado tener inteligencia y determinacion. Lleva encima otros
reportajes suyos, se los ensefia a la mujer que dice que esta al mando de un pueblo u
otro. Quieren que se cuente su historia.

—No es solo por los hombres que nos hicieron dafio —le dice Sonja, una mujer
de veinte afios—. Los matamos, pero no fueron solo ellos. La policia sabia lo que
estaba ocurriendo y no hizo nada. Los hombres del pueblo pegaban a sus esposas si
intentaban llevarnos mas comida. El alcalde sabia lo que estaba sucediendo, los
propietarios lo sabian, hasta los carteros estaban al corriente.

Rompe a llorar, se restriega los ojos con el dorso de la mano. Le ensefia el tatuaje
en el centro de la palma: el ojo con los brotes saliendo del centro.

—Esto significa que jamas dejaremos de vigilar —advierte—. Igual que Dios nos
vigila a nosotras.

De noche, Tunde escribe rapido y con prisa. Una especie de diario. Notas de la
guerra. Esta revolucion necesita un cronista, y va a ser €l. Tiene en mente un libro
extenso, arrollador, con entrevistas, si, ademas de valoraciones de la historia, un
analisis por regiones, por naciones. Tirar del hilo para ver como la onda expansiva de
la corriente se extiende por el planeta. Ampliar el plano para centrarse en momentos
concretos, historias individuales. A veces escribe con tal intensidad que olvida que él
no tiene la energia en las manos y la clavicula. Va a ser un libro largo. Novecientas
paginas, mil. Como La democracia en América de Tocqueville. O Historia de la
decadencia y caida del Imperio Romano de Gibbon. Lo acompafiara un aluvion de
imagenes en internet. Shoah de Lanzmann. Informar desde dentro de los
acontecimientos, ademas de ofrecer analisis y argumentos.

Empieza el capitulo sobre Moldavia con una descripcién de como la energia ha
pasado de mano en mano entre las mujeres, luego pasa al reciente florecimiento de la
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religion online, y como ha logrado el apoyo para que las mujeres tomen sus pueblos,
para luego acabar con la inevitable revolucion en el gobierno del pais.

Tunde entrevista al presidente cinco dias antes de que caiga el gobierno. Viktor
Moskalev es un hombre bajito y sudoroso que ha mantenido unido el pais gracias a
una serie de alianzas y a hacer la vista gorda con los amplios sindicatos del crimen
organizado, que han usado ese pequefio pais sin pretensiones como escala para su
sucio negocio. Gesticula nervioso con las manos durante la entrevista, se aparta de los
ojos los pocos mechones de cabello que le quedan en la cabeza, le caen gotas de
sudor por la calva, aunque la sala esta bastante fresca. Su esposa, Tatiana —una
exgimnasta que una vez casi llegd a competir en los Juegos Olimpicos— esta sentada
a su lado, cogiéndole de la mano.

—Presidente Moskalev —dice Tunde, relajando deliberadamente el tono, con una
sonrisa—, entre nosotros, ;qué cree que esta ocurriendo en su pais?

A Viktor se le tensan los musculos de la garganta. Estan sentados en la espléndida
sala de recepcion del palacio en Chisinau. La mitad de los muebles son dorados.
Tatiana le acaricia la rodilla y sonrie. Ella también es dorada: el color bronce destaca
en el cabello, brilla en la curva de las mejillas.

—Todos los paises —dice Viktor, despacio— han tenido que adaptarse a la nueva
realidad.

Tunde se reclina en la silla y cruza las piernas.

—No va a emitirse en la radio ni en internet, Viktor. Solo es para mi libro. De
verdad me gustaria conocer su valoracion. Cuarenta y tres pueblos fronterizos estan
siendo gobernados en la practica por bandas paramilitares, la mayoria compuestas por
mujeres liberadas de la esclavitud sexual. ;Qué opciones cree que tiene de recuperar
el control?

—Las fuerzas del orden ya estan movilizadas para acallar a esas rebeldes —dice
Viktor—. En unos dias la situacion se normalizara.

Tunde levanta una ceja en un gesto burlon. Se le escapa la risa. ¢Habla en serio?
Las bandas han conseguido armas, trajes blindados y municion de las organizaciones
mafiosas que han destruido. Son practicamente imbatibles.

—Disculpe, pero ;qué piensa hacer? ;Bombardear su propio pais hasta hacerlo
estallar en pedazos? Estan por todas partes.

Viktor esboza una sonrisa enigmatica.

—Si es necesario, asi se hara. El problema pasara en una semana o dos.

Joder. A lo mejor de verdad bombardea todo el pais para acabar como presidente
de un monton de escombros. O tal vez no ha aceptado lo que esta pasando en
realidad. Seria una nota al pie interesante para el libro. Con el pais desmoronandose a
su alrededor, casi parecia que al presidente Moskalev le traia sin cuidado.

En el pasillo exterior, Tunde espera que un coche de la embajada lo lleve de
vuelta al hotel. Es mas seguro viajar con bandera nigeriana que bajo la proteccion de
Moskalev. Pero los coches pueden tardar dos o tres horas en atravesar la seguridad.
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Alli es donde lo encuentra Tatiana Moskalev: esperando en una silla tapizada a
que alguien lo llame al mévil para decirle que el coche esta listo.

Recorre el pasillo repiqueteando con sus tacones de aguja. El vestido es de color
turquesa, cefiido, fruncido y cortado para resaltar esas piernas fuertes de gimnasta y
los elegantes hombros. Se planta delante de él.

—Mi marido no le gusta, ;verdad? —dice.

—Yo no diria tanto. —Sonrie con tranquilidad.

—Pues yo si. ¢ Va a publicar algo malo sobre él?

Tunde apoya los codos en el respaldo de la silla y saca pecho.

—Tatiana, si vamos a tener esta conversacion, ¢hay algo de beber en este palacio?

Hay brandy en una vitrina en lo que parece una sala de juntas de Wall Street
sacada de una pelicula de los ochenta: accesorios de plastico dorado muy brillantes y
una mesa de madera oscura. Sirve una cantidad generosa para cada uno y contemplan
la ciudad juntos. El palacio presidencial es una torre de pisos en el centro: desde fuera
parece un hotel comercial de nivel medio.

Tatiana dice:

—Fue a ver una actuacion en mi colegio. Yo era gimnasta. jActuar delante del
ministro de finanzas! —Bebe—. Yo tenia diecisiete afios y €l cuarenta y dos. Pero me
saco de esa ciudad insignificante.

Tunde dice:

—F] mundo esta cambiando. —Intercambian una discreta mirada.

Ella sonrie.

—Usted va a tener mucho éxito —augura ella—. Tiene la ambicion. Lo he visto
otras veces.

—¢Y usted? ;Tiene... ambicion?

Ella lo mira de arriba abajo y suelta una risa acompafiada de un bufido. No tendra
mas de cuarenta afios.

—Miira lo que sé hacer —dice, aunque €l cree saber qué puede hacer.

Coloca la palma plana sobre el marco de la ventana y cierra los ojos.

Las luces del techo silban y se apagan.

Ella levanta la mirada, suspira.

—¢Por qué estan... conectadas a los marcos de las ventanas? —pregunta Tunde.

—Por una porqueria de instalacion eléctrica, como todo en este lugar.

—¢ Viktor sabe que puede hacerlo?

Ella niega con la cabeza.

—NMe lo pasé la peluquera. Una broma. Me dijo que una mujer como yo jamas lo
necesitaria. Que cuidan de mi.

—¢Y es cierto? ¢Cuidan de usted?

Ella suelta una carcajada en toda regla, a pleno pulmon.

—Tenga cuidado. Viktor le cortaria las pelotas si le oyera hablar asi.

Tunde se rie también.
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—¢De verdad es Viktor quien debe darme miedo? ;Alguien mas?

Ella da un sorbo largo y lento a su copa.

—¢Quieres saber un secreto? —dice.

—Siempre.

—Awadi-Atif, el nuevo rey de Arabia Saudi, esta exiliado en el norte de nuestro
pais. Ha proporcionado dinero y armas a Viktor. Por eso cree que puede abatir a las
rebeldes.

—¢:En serio?

Ella asiente.

—:Puede conseguirme una confirmacion? ¢Correos electronicos, faxes,
fotografias, cualquier cosa?

La mujer lo niega con la cabeza.

—Busquelos. Es usted un chico listo. Lo conseguira.

Tunde se relame los labios.

—¢Por qué me lo cuenta?

—Quiero que se acuerde de mi cuando tenga mucho éxito. Recuerde que
estuvimos hablando asi.

—Solo hablar? —dice Tunde.

—Su coche esta aqui —dice ella, al tiempo que sefala la larga limusina negra que
pasa el cordén de fuera del edificio, treinta plantas mas abajo.

Al cabo de cinco dias, Viktor Moskalev muere, de manera repentina e inesperada,
de un ataque al corazon mientras dormia. La comunidad internacional se lleva una
sorpresa cuando, momentos después de su muerte, el Tribunal Supremo del pais vota
unanimemente en una sesion de emergencia a favor de nombrar a su esposa, Tatiana,
como presidenta interina. En otro momento habria elecciones en las que Tatiana se
presentaria candidata al cargo, pero en momentos dificiles lo mas importante es
mantener el orden.

Sin embargo, dice Tunde en su informe, no hay que subestimar a Tatiana
Moskalev; es una figura politica habil e inteligente, y es obvio que ha hecho un buen
uso de su influencia. En su primera aparicion publica llevé un pequefio broche de oro
con la forma de un ojo; algunos dijeron que era un guifio a la creciente popularidad
de los movimientos de la «Diosa» en internet. Algunos destacaron la dificultad de
distinguir entre un ataque habil utilizando la corriente eléctrica y un ataque al corazén
comun, pero los rumores carecian de pruebas.

Los traspasos de poder, por supuesto, rara vez son fluidos. Este lo complica un
golpe militar encabezado por el jefe de defensa de Viktor, que se lleva a mas de la
mitad del ejército y logra derrocar al gobierno interino de Moskalev de Chisinau. Sin
embargo, los ejércitos de mujeres liberadas de las cadenas en las ciudades fronterizas
estan a favor de Tatiana Moskalev de forma amplia y visceral. Mas de trescientas mil
mujeres pasan por el pais todos los afios, vendidas para usar sus cuerpos hiumedos y
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su carne fragil. Gran parte se ha quedado en el pais porque no tienen adonde ir.

El decimotercer dia del quinto mes del tercer afio después del Dia de las Chicas,
Tatiana Moskalev lleva sus bienes y personal de confianza, poco menos que la mitad
de su ejército, y muchas de sus armas a un castillo en las montafias de la frontera de
Moldavia. Alli declara un nuevo reinado, uniendo las tierras costeras entre los viejos
bosques y las grandes ensenadas y asi, a todos los efectos, declara la guerra en cuatro
paises distintos. Llama al nuevo pais Bessapara, en honor al antiguo pueblo que vivio6
alli e interpretaba los dichos sagrados de las sacerdotisas en las cimas de las
montafas. LLa comunidad internacional espera el resultado. El consenso es que el
estado de Bessapara no puede durar mucho.

Tunde lo registra todo en notas y documentaciones cuidadosas. Anade: «Huele a
algo en el ambiente, un olor como a lluvia tras una prolongada sequia. Primero una
persona, luego cinco, luego quinientas, luego pueblos, ciudades y estados. Brote a
brote y hoja a hoja. Algo nuevo esta ocurriendo. La escala ha aumentado».
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Roxy

Hay una chica en la playa cuando la marea esta alta que ilumina el mar con las

manos. Las chicas del convento la observan desde lo alto del acantilado. Se ha metido
en el océano hasta la cintura, mas arriba. Ni siquiera lleva bafiador, solo vaqueros y
una chaqueta negra. Esta prendiendo fuego al mar.

Se acerca el anochecer, asi que lo ven con claridad. Hay hilos de algas esparcidos
que forman una malla fina y desordenada en la superficie del agua. Y cuando envia su
poder al agua, las particulas y los desechos brillan vagamente, y las algas marinas con
mas intensidad. La luz se expande en un circulo amplio alrededor de ella, encendida
desde abajo, como si el gran ojo del océano mirara hacia el cielo. Se oye un sonido
como de caramelo al crujir cuando las extremidades ramificadas de las plantas de
sargazo arden y los brotes se hinchan y estallan. Se percibe un olor marino, salado,
verde y acre. La chica debe de estar a unos doscientos cincuenta metros, pero lo
huelen desde lo alto del acantilado. Piensan que en alguin momento agotara la energia,
pero continua; observan la luminiscencia titilante en la bahia, el olor cuando los
cangrejos y los peces pequefios emergen a la superficie del agua.

Las mujeres se dicen unas a otras: «l.a Diosa nos enviara su salvacion».

—Ha grabado un circulo en el rostro de las aguas —dice la hermana Maria
Ignacia—. Esta en el limite entre la luz y la oscuridad.

Es una sefial de la Madre.

Avisan a Madre Eva: ha llegado alguien.

Y

Han ofrecido a Roxy varios lugares adonde ir. Bernie tiene familia en
Israel, podria ir con ellos. Piénsalo, Rox, playas de arena, aire fresco,
podrias ir a clase con los hijos de Yuval; tiene dos hijas de tu edad, y tienes
que creerme, los israelitas no encierran a las chicas por que sepan hacer lo
que tu haces. Ya las tienen en el ejército, las estan entrenando, Rox. Seguro
que saben cosas que ni siquiera se te han ocurrido. Buscalo en internet, si
quieres. Ni siquiera hablan inglés en Israel, ni escriben con el alfabeto inglés.
Bernie intenta explicar que la mayoria de la gente en Israel si habla inglés,
en realidad, pero Roxy dice: «No, no creo».

Ademds, su madre tiene familia cerca del mar Negro. Bernie lo sefiala en
el mapa.

—Fs tu abuela la que es de alli. No llegaste a conocerla, ;verdad? La
madre de tu madre. Todavia hay primos alli. Aun tenemos relaciones
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familiares, también hacemos buenos negocios con esa gente. Podrias entrar
en el negocio, dijiste que querias.

Pero Roxy ya ha decidido a donde quiere ir.

—No soy burra —dice—. Sé que queréis sacarme del pais porque estan
buscando a la persona que maté a Primrose. No son unas vacaciones.

Bernie y los chicos dejan de hablar y se la quedan mirando.

—No puedes decir eso, Rox —dice Ricky—. Vayas donde vayas, ti solo di
que estds de vacaciones, ;de acuerdo?

—Quiero ir a Estados Unidos —dice ella—. Quiero ir a Carolina del Sur.
Mira, alli hay una mujer, Madre Eva. Da charlas por internet. Ya sabes.

Ricky dice:

—Sal y conoce a gente por alli. Podemos conseguirte un sitio donde
quedarte, Rox, alguien que te cuide.

—No necesito que nadie me cuide.

Ricky mira a Bernie, que se encoge de hombros.

—Después de todo lo que ha pasado... —dice Bernie. Y luego lo
organizan.

Allie esta sentada en una roca, chapoteando con los dedos en el agua. Cada vez
que la mujer del agua descarga la corriente la nota, incluso a esa distancia, como un
chasquido agudo.

Le dice a su corazén: «;Tu qué crees? Nunca he visto a nadie con tanta fuerza en
su interior».

La voz dice: «;No te dije que te iba a enviar a una soldado?».

Allie le dice a su corazén: «;Ella conoce su destino?».

La voz dice: «¢Y quién lo conoce, carifio?».

Esta oscuro, y las luces de la autopista apenas se ven desde alli. Allie sumerge la
mano en el océano y envia toda la carga que puede. Apenas sale un parpadeo por el
agua. Suficiente. La mujer de las olas camina hacia ella.

Esta demasiado oscuro para verle la cara con claridad.

Allie dice:

—Debes de tener frio. Tengo una manta, si quieres.

La mujer del agua dice:

—¢Qué eres, del equipo de rescate? Supongo que no llevaras algo de picnic, ¢no?

Es britanica. No se lo esperaba. Aun asi, los caminos de la Todopoderosa son
misteriosos.

—Roxy —se presenta la mujer del agua—. Soy Roxy.

—Yo soy... —dice Allie, y se detiene. Por primera vez en mucho tiempo tiene el
impulso de decirle a esa mujer su nombre real. Es ridiculo—. Soy Eva.

—Madre mia —exclama Roxy—. Dios mio, eres tu la que he venido a buscar,
¢verdad? Joder, acabo de llegar esta mafiana; en un vuelo de noche, me muero, te lo
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juro. He dormido una siesta, pensaba ir a buscarte mafiana y aqui estas. jEs un
milagro!

«¢ Ves, qué te dije?», dice la voz.

Roxy se sube a la piedra plana al lado de Allie. Impresiona al instante y por
sorpresa. Tiene los hombros y los brazos musculados, pero es mas que eso.

Allie estira el brazo con ese sentido que ha pulido y practicado, intentando captar
cuanto poder alberga Roxy.

Nota como si cayera por el borde del mundo. Continta y contintia. Tan infinito
como el océano.

—Vaya, llegara una soldado.

—¢Qué es eso?

Allie niega con la cabeza.

—Nada, algo que oi una vez.

Roxy le lanza una mirada inquisitoria.

—Das un poco de miedo, ;sabes? Eso pensé cuando vi tus videos. «Da un poco
de miedo.» Quedarias bien en uno de esos programas de television de cosas
paranormales, jsabes? Por cierto, no tendras algo para comer, ;no? Me muero de
hambre.

Allie se tantea los bolsillos y encuentra una barra de caramelo en la chaqueta.
Roxy se abalanza sobre ella y le da unos mordiscos enormes.

—Mucho mejor —dice—. ;Sabes cuando usas un montén de energia y te mueres
de hambre? —Hace una pausa, mira a Allie—. ;No?

—:Por qué hacias eso? Lo de la luz en el agua.

Roxy se encoge de hombros.

—Se me ocurrio la idea. Nunca habia estado en el mar, asi que queria ver qué
podia hacer. —Agudiza la mirada hacia la inmensidad del agua—. Creo que he
matado a un montén de peces. Podrias cenar con ellos toda la semana si tienes... —
Juega con las manos—. No sé, un barco y una red o algo asi. Supongo que algunos
deben de ser veneno. ;Te puedes envenenar con un pez? ;O es solo en... Tiburon y
esas cosas?

Allie se rie, muy a su pesar. Hacia mucho tiempo que alguien no la hacia reir.
Desde la ultima vez que rio sin decidir de antemano que reir era lo mas inteligente.

«Solo se le ocurrio una idea —dice la voz—. Le vino a la cabeza. Ha venido a
buscarte. Te dije que llegaria una soldado.»

«Si1 —dice Allie—. Calla un minuto, ¢quieres?»

—¢Qué te hizo venir a buscarme? —pregunto Allie.

Roxy mueve los brazos como si se moviera a ambos lados, esquivando golpes
imaginarios.

—Tenia que irme de Inglaterra por un tiempo. Y te vi en YouTube. —Respira,
saca el aire, sonrie para si misma y dice—: Mira, no sé, todas esas cosas que dices,
cuando explicas que Dios hizo que ocurriera todo esto por un motivo y que se supone
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que las mujeres deben tomar el relevo de los hombres... yo no creo en esas cosas de
Dios, ;vale?

—Vale.

—Pero creo... ¢sabes lo que les estan enseflando a las chicas en los colegios
ingleses? Ejercicios de respiracion! No es broma, a respirar, joder. Esa mierda de
«mantener el control, no usarlo, no hacer nada, ser buenas y estar de brazos
cruzados», ¢sabes lo que quiero decir? Y bueno, me enrollé con un tio hace unas
semanas que practicamente me suplic6 que se lo hiciera, un poco, lo habia visto en
internet. Nadie se va a quedar de brazos cruzados para siempre. Mi padre esta bien, y
mis hermanos también, no son malos, pero queria hablar contigo porque eres como...
Tu estas pensando en qué significa esto. Para el futuro, ;sabes? Es emocionante.

Le sale una gran carga.

—¢ Tt qué crees que significa? —dice Allie.

—Todo va a cambiar —dice Roxy, mientras pellizca las algas con una mano al
hablar—. Es de logica, ¢no? Y entre todos tenemos que encontrar una manera nueva
de trabajar juntos en ello. Ya sabes. Los tios tienen algo: son fuertes. Ahora las chicas
también tenemos algo. Y sigue habiendo armas, no dejan de funcionar. Muchos tios
con armas: yo no soy opcion para ellos. Me siento como... es emocionante, ;sabes?
Se lo conté a mi padre. Las cosas que podriamos hacer juntos.

Allie se echa a retr.

—¢Y tu crees que querran trabajar con nosotras?

—Bueno, algunos si y otros no, ¢no? Pero los sensibles si querran. Lo hablé con
mi padre. ;Alguna vez tienes esa sensacion cuando estas en una sala y sabes qué
chicas alrededor tienen un monton de poder, y cuales no lo tienen? Ya sabes, como...
un sentido aracnido.

Es la primera vez que Allie oye hablar a otra persona de ese sentido que ella tiene
muy agudo.

—Si —admite—. Creo que sé a qué te refieres.

—Madre mia, pero si nadie sabe a qué me refiero. Y he hablado de eso con
montones de gente. Pero bueno, eso: es util poder decirselo a los tios, ¢no? Es util
trabajar juntos.

Allie aprieta los labios.

—Yo lo veo un poco distinto, ya sabes.

—Si, tia, ya lo sé, he visto tus videos.

—Creo que se va a producir una gran batalla entre la luz y la oscuridad. Y que tu
destino es luchar en nuestro bando. Creo que seras la mas poderosa entre las
poderosas.

Roxy se echa a reir y lanza un guijarro al mar.

—Siempre he querido tener un destino —dice—. Mira, {podemos ir a algun sitio?
¢A tu casa, o a algun sitio? Aqui hace mucho frio.
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La dejaron ir al funeral de Terry; fue un poco como Navidad. Habia tias y
tios, bebida, bocadillos y huevos duros. Mucha gente la rodeaba con el brazo
y le decian que era una buena chica. Ricky le dio un poco de mierda antes de
salir, él también tomo y dijo: «Solo para ponernos a tono». Asi que parecia
que estuviera nevando. Hacia frio y el dnimo arriba. Como en Navidad.

En el cementerio, Barbara, la madre de Terry, fue a lanzar una palada de
tierra sobre el ataud. Cuando la tierra dio a la madera solto un largo grito
lastimero. Habia un coche aparcado y unos tios que hacian fotografias con
objetivos de largo alcance. Ricky y algunos amigos suyos los ahuyentaron.

Cuando regresaron, Bernie dijo:

—c:Paparazzis?

Y Ricky dijo:

—Podria ser policia. Trabajando.

Probablemente eso implicaba problemas para Roxy.

Estuvieron bien con ella en la recepcion, pero en el cementerio ninguno
de los asistentes sabia adonde mirar cuando pasaba ella.

En el convento, ya estan sirviendo la cena cuando llegan Allie y Roxy. Hay un
lugar reservado para ellas en la cabecera de la mesa, se oye charlar y se nota el olor a
buena comida caliente. Es un guiso con almejas, mejillones, patatas y maiz. Hay pan
crujiente y manzanas. Roxy tiene una sensacién dificil de describir, no se sittia. La
hace sentir un poco blanda por dentro, un poco compungida. Una de las chicas le
busca ropa para cambiarse: un jersey de lana y unos pantalones de chandal
desgastados y comodos de tanto lavarlos, justo como se siente ella. Todas las chicas
quieren hablar con ella: nunca han oido un acento como el suyo y le hacen decir
«agua» y «platano». Hablan mucho. Roxy siempre habia pensado que ella era una
bocazas, pero eso va mas alla.

Después de la cena, Madre Eva les da una pequefia clase sobre las Escrituras.
Estan buscando unas Escrituras que les funcionen, reescribiendo los fragmentos que
no sirven. Madre Eva habla sobre el Libro de Ruth. Lee en voz alta el pasaje en el
que Ruth le dice a su suegra, su amiga: «No me pidas que te deje. Alli donde tu
vayas, iré yo. Tu gente sera mi gente. Tu Dios sera mi Dios».

Madre Eva se siente comoda con esas mujeres, de una manera que a Roxy le
resulta dificil. No esta acostumbrada a la compafiia femenina; siempre eran chicos en
la familia de Bernie, y en su banda; su madre siempre fue mujer de mas de un hombre
y las chicas del colegio nunca trataron bien a Roxy. Madre Eva no se siente rara como
Roxy alli. Sujeta las manos de dos de las chicas que estan sentadas a su lado y habla
con ternura y humor.

Dice:

—La historia de Ruth es la historia de amistad mas bonita en toda la Biblia. Nadie
fue nunca tan leal como Ruth, nadie expreso mejor los lazos de amistad.
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Tiene lagrimas en los ojos cuando habla, y las chicas de la mesa ya estan
conmovidas.

—No somos nosotras quienes debemos preocuparnos por los hombres —dice—.
Que sean ellos mismos, como siempre. Si quieren pelear entre ellos, que lo hagan.
Nosotras nos tenemos las unas a las otras. Donde vayais vosotras, iré yo. Vuestra
gente sera mi gente, hermanas.

Y ellas dijeron:

—Amén.

Arriba, han preparado una cama para Roxy. Es un cuarto pequefio: una cama
individual con una colcha tejida a mano encima, una mesa y una silla y vistas al
océano. Siente ganas de llorar cuando abren la puerta, pero no lo demuestra. De
pronto, cuando se sienta en la cama y nota la colcha bajo la mano, recuerda una
noche en que su padre la llevo de vuelta a su casa, la casa donde €l vivia con Barbara
y los hermanos de Roxy. Era de noche y su madre estaba enferma, vomitaba, asi que
llamo6 a Bernie para que recogiera a Roxy y €l fue. Ella llevaba pijama, no tendria
mas de cinco o seis afos. Recuerda que Barbara dijo: «No puede quedarse aqui», y
Bernie contestd: «Joder, déjala en el salon y ya esta». Barbara se cruzé de brazos y
dijo: «Te lo dije, no va a quedarse aqui. Enviala a casa de tu hermano si quieres». Esa
noche llovia y su padre la llevo en brazos al coche, las gotas caian por la capucha de
su bata hasta llegar al pecho.

Es como si esa tarde alguien estuviera esperando a Roxy, mas o menos. Alguien
que se iba a llevar una buena si la perdian, de todos modos. Pero tiene dieciséis afios,
y un texto lo arreglara.

Madre Eva cierra la puerta y se quedan las dos solas en el cuarto. Se sienta en la
silla y dice:

—Puedes quedarte el tiempo que quieras.

—:Por qué?

—Tengo un buen presentimiento contigo.

Roxy se rie.

—¢Tendrias un buen presentimiento conmigo si fuera un chico?

—Pero no eres un chico.

—Tienes un buen presentimiento con todas las mujeres?

Madre Eva lo niega con la cabeza.

—No tanto. ¢Quieres quedarte?

—Si —contesta Roxy—. Un poco, por lo menos. Para ver qué hacéis aqui. Me
gusta vuestro... —Busca la palabra—. Me gusta la sensacion que da esto.

Madre Eva dice:

—Eres fuerte, ¢no? Igual que todo el mundo.

—Mas fuerte que nadie, tia. ¢ Por eso te gusto?

—Nos hace falta alguien fuerte.

—:S1? ¢ Tienes grandes planes?
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Madre Eva se inclina hacia delante y le pone las manos en las rodillas.

—AQuiero salvar a las mujeres —dice.

—¢ A todas? —Roxy se rie.

—Si —contesta Madre Eva—, si puedo. Quiero llegar a ellas y explicarles que
ahora hay nuevas maneras de vivir. Que podemos unirnos, dejar que los hombres
sigan su camino, que no necesitamos seguir el viejo orden, podemos abrir una nueva
via.

—Ah, ;si? Pues se necesitan algunos tios para hacer bebés, no sé si lo sabes.

Madre Eva sonrie.

—Todo es posible con la ayuda de Dios.

Suena un pitido en el teléfono de Allie. Lo mira. Hace una mueca. Le da la vuelta
para que no vea la pantalla.

—¢Qué pasa? —dice Roxy.

—La gente no para de enviar correos electronicos al convento.

—;Para intentar sacaros de aqui? Es un buen sitio. Entiendo que quieran
recuperarlo.

—Intentando darnos dinero.

Roxy se echa a reir.

—¢Y qué problema hay? ; Tenéis demasiado?

Allie mira a Roxy pensativa un momento.

—Solo la hermana Maria Ignacia tiene cuenta bancaria. Y yo... —Se pasa la
lengua por los dientes de arriba, chasquea los labios.

Roxy dice:

—No te fias de nadie, ;verdad?

Allie sonrie.

—sY ta?

—Es el precio de hacer negocios. Tienes que confiar en alguien o no podras hacer
nada. ; Necesitas una cuenta bancaria? ¢ Cuantas quieres? ;Alguna fuera del pais? Las
Islas Caiman estan bien, creo, no sé por qué.

—Espera, sa qué te refieres?

Antes de que Allie pueda pararla, Roxy ya ha sacado su teléfono, le ha hecho una
foto a Allie y envia un texto.

Roxy sonrie.

—Confia en mi. Tengo que encontrar una manera de pagar el alquiler, ¢no?

Y

Un hombre llega al convento antes de las siete al dia siguiente por la mafiana.
Aparca en la puerta principal y espera ahi. Roxy llama a la puerta de Allie y la
arrastra por el pasillo en camison.

—:Qué? ;Qué pasa? —dice Allie, pero sonrie.
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—Ven y lo veras.

—De acuerdo, Einar —dice Roxy al hombre. Es fornido, cuarenta y tantos afios,
cabello oscuro, lleva gafas de sol en la frente.

Einar sonrie y asiente despacio.

—Estas bien aqui, Roxanne? Bernie Monke me dijo que cuidara de ti, ¢cuidan
de ti?

—Estoy espléndida, Einar —contesta Roxy—. Stiper. Me voy a quedar aqui con
mis amigas unas semanas, creo. ;Tienes lo que necesito?

Einar se rie de ella.

—Te conoci en Londres una vez, Roxanne. Tenias seis afios y me diste una patada
en la espinilla porque no te compré un batido mientras esperabamos a tu padre.

Roxy se rie también, con soltura. Es mas sencillo esto para ella que la cena. Allie
lo ve.

—Entonces deberias haberme comprado el batido, ;no? Vamos, damelo.

Hay una bolsa con —esta claro— ropa de Roxy y otras cosas dentro. Hay un
portatil nuevo, a la ultima. Y un pequefio estuche con cremallera. Roxy lo deja en
equilibrio en el borde del maletero abierto del coche y lo abre.

—Cuidado —advierte Einar—. Ha sido rapido. La tinta aun se correra si la frotas.

—:Lo has pillado, Evie? —dice Roxy—. Nada de frotarlos hasta que estén secos.

Roxy le da unas cuantas cosas de dentro del estuche.

Son pasaportes estadounidenses, permisos de conducir, tarjetas de sanidad, todos
con el mismo aspecto legal que si estuvieran expedidos por el mismo gobierno. Y
todos los permisos y pasaportes llevan su foto. Cada vez cambia un poco: el pelo
distinto, algunas con gafas. Y nombres diferentes, para agrupar los nombres de las
tarjetas sanitarias y los permisos. Pero siempre ella.

—Te hemos hecho siete —dice Roxy—. Media docena, mas el de la suerte. El
séptimo es del Reino Unido. Por si te gusta. ;Has conseguido cuentas bancarias,
Einar?

—Todas abiertas —contesta Einar, al tiempo que saca otra cartera mas pequefa
con cremallera del bolsillo—. Pero nada de depdsitos de mas de cien mil en un dia sin
decirnoslo antes, ;de acuerdo?

—Ddlares o libras? —dice Roxy.

Einar hace una leve mueca.

—Ddlares —contesta. Y se apresura a afiadir—: jPero solo durante las primeras
seis semanas! Luego saca los cheques de las cuentas.

—Vale —dice Roxy—. Esta vez no te daré una patada en la espinilla.

Roxy y Darrell estuvieron dando vueltas por el jardin, pegando pataditas
a las piedras y sacando la corteza del arbol. A ninguno le gustaba mucho
Terry, pero era raro que no estuviera.
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Darrell dijo:

—Qué sentiste?

Y Roxy dijo:

—Yo no estaba cuando le dieron a Terry.

Y Darrell:

—No, me refiero a Primrose. ; Qué sentiste?

Lo sinti6 de nuevo, el brillo en la palma de la mano, como se le calentaba
el rostro para luego enfriarse. Tomé aire. Se miré la mano como si fuera a
darle la respuesta.

—NMe senti bien. Mato a mi madre.

Darrell dijo:

—~Ojala yo pudiera hacerlo.

Roxanne Monke y Madre Eva hablan mucho durante los dias siguientes.
Encuentran los puntos en comun y los estudian para admirar los detalles. La madre
ausente, el lugar que ambas usaron para situarse, entre dentro y fuera de las familias.

—Me gusta que todas digais «hermana». Yo nunca tuve una hermana.

—Yo tampoco —dice Allie.

—Siempre quise una —dice Roxy.

Y lo dejan ahi por un tiempo.

Y

Algunas chicas del convento quieren entrenar con Roxy, practicar sus habilidades.
Ella esta dispuesta. Utilizan el gran césped que hay en la parte trasera del edificio,
que da al océano. Se enfrenta a dos o tres a la vez, las esquiva, les da fuerte, las
confunde hasta que se dan descargas entre ellas. Llegan a cenar con morados y entre
risas, una vez con una diminuta cicatriz en forma de telarafia en la muileca o el
tobillo, y lo llevan con orgullo. Hay chicas muy jévenes, de once o doce afios, que
siguen a Roxy como si fuera una estrella del pop. Ella les dice que se larguen, que se
busquen otra cosa que hacer. Pero le gusta. Les ensefia trucos de lucha especiales que
ella ha inventado: reventar una botella de agua en la cara de alguien, meter un dedo
en el agua cuando sale un chorro de la botella y electrificarlo todo. Lo practican unas
en las otras en el césped, entre risitas, tirando agua por todas partes.

Una tarde, a ultima hora, Roxy esta sentada con Allie en el porche mientras el sol
se pone tras ellas con su tono oro rojizo. Observan a las nifias que hacen el tonto en el
césped.

Allie dice:

—NMe recuerda a cuando yo tenia diez afios.

—¢Ah, si? ;Familia numerosa?
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Se produce una pausa demasiado larga. Roxy se pregunta si ha preguntado algo
que no debia, pero a la mierda. Puede esperar.

Allie dice:

—Un orfanato.

—Ah —dice Roxy—. Conozco nifios que han ido. Es duro. Cuesta mantenerse en
pie. Pero tu ahora lo llevas bien.

—Cuidé de mi misma —contesta Allie—. Aprendi a cuidar de mi misma.

—Si, ya lo veo.

La voz de la cabeza de Allie lleva callada los ultimos dias. Mas de lo que
recuerda en afios. Hay algo en el hecho de estar alli, en esos dias de verano, en saber
que Roxy esta alli y podria matar a cualquiera al instante; algo ha hecho que todo se
calme.

Allie dice:

—De nifia pasé por muchos sitios. Nunca conoci a mi padre, y mi madre es solo
un pedacito de recuerdo.

Lo tnico que recuerda Allie es un sombrero. Un sombrero dominical de iglesia de
color rosa claro, colocado en un angulo atrevido y un rostro debajo que le sonrie y le
saca la lengua. Parece un recuerdo feliz, de algin momento entre largas tandas de
tristeza, o enfermedad, o ambas cosas. No recuerda haber ido nunca a la iglesia, pero
tiene ese sombrero en la memoria.

Continua:

—~Creo que he tenido doce hogares antes que este. Tal vez trece. —Se pasa una
mano por la cara y se clava las puntas de los dedos en la frente—. Una vez me
llevaron con una sefiora que coleccionaba mufiecas de porcelana. Habia cientos, por
todas partes, que me miraban desde las paredes del dormitorio donde dormia. Me
vestia bonita, eso lo recuerdo. Vestiditos de color pastel con cintas ensartadas en los
dobladillos. Pero la encarcelaron por robar, asi pagaba todas esas mufiecas, asi que
me llevaron a otro sitio.

Una de las chicas del césped le tira agua a otra y la hace chispear con una leve
descarga. La otra chica suelta una risita. Hace cosquillas.

—La gente hace lo que le va bien —dice Roxy—. Eso dice mi padre. Si necesitas
algo, algo que realmente debes tener, no solo que lo quieras, sino que lo necesitas,
encontraras la manera de conseguirlo. —Suelta una carcajada—. Hablaba de yonquis,
¢verdad? Pero es mucho mas que eso.

Roxy mira hacia las nifias del césped, en esa casa que es un hogar, mas que un
hogar. Allie sonrie.

—Si lo haces, tienes que protegerlo.

—S]i, bueno. Ahora estoy yo aqui.

—Eres la persona que mas energia tiene que haya conocido, ya lo sabes.

Roxy se mira las manos como si estuviera entre impresionada y asustada.

—No lo sé —dice—. Probablemente hay mas gente como yo.
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Entonces Allie tiene una subita intuicion. Como una maquina de feria con los
engranajes funcionando y las cadenas sonando. Una vez alguien la llevo de pequefia.
Pusieron dos monedas, tiraron de la palanca, se oyeron chirridos; sali6 una leyenda
impresa en un pequefio rectangulo de carton grueso con el borde rosa. La intuicion de
Allie es igual: repentina y completa, como si hubiera una maquinaria funcionando en
su mente a la que ni siquiera ella tuviera acceso. Con sus chirridos.

La voz dice: «Aqui. Ahora sabes algo. Utilizalo».

Allie habla con voz bastante tenue.

—¢Has matado a alguien?

Roxy se mete las manos en los bolsillos y frunce el entrecejo.

—¢Quién te lo ha dicho?

Al ver que no dice «quién te ha dicho eso?», Allie sabe que tiene razon.

La voz dice: «No digas nada».

Allie dice:

—A veces simplemente sé cosas. Es como si tuviera una voz en la cabeza.

Roxy dice:

—Madre mia, si que das miedo. ;Quién va a ganar la carrera de caballos Grand
National este afio?

Allie dice:

—Yo también maté a alguien. Hace mucho tiempo. Yo era otra persona.

—Si lo hiciste, probablemente lo merecia.

—Si.

Se quedaron pensando.

Roxy dice, en tono casual como si no viniera a cuento:

—Hubo un tio que me meti6 la mano en los pantalones cuando tenia siete afios.
Profesor de piano. Mi madre pensé que estaria bien que aprendiera a tocar el piano.
Alli estaba yo, en el taburete, tocando «Every Good Boy Deserves Fun» cuando, de
pronto, noté la mano en las bragas. «No digas nada», me dijo. «Tua sigue tocando.»
Asi que se lo dije a mi padre al dia siguiente por la noche cuando vino a llevarme al
parque y, madre mia, se volvid loco. Se puso a gritarle a mi madre que como podia
ser, ella le dijo que no lo sabia, si no, no lo hubiera permitido. Mi padre se llevo a
algunos de sus chicos a casa del profesor de piano.

Allie pregunta:

—¢Qué paso?

Roxy se echa a reir.

—Le dieron una paliza de miedo. Acabd la noche con un huevo menos.

—:De verdad?

—S], claro. Mi padre le dijo que si volvia a tener un alumno en esa casa, y queria
decir para siempre, volveria a por el resto. Y que no se le ocurriera irse de la ciudad
para empezar de nuevo en otro sitio, porque Bernie Monke esta en todas partes. —
Roxy se rie para sus adentros—. Si, lo vi en la calle una vez y sali6 corriendo. Me
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vio, bueno, dio media vuelta y corrié de verdad. Muy bueno, tia.

Allie dice:

—Eso esta bien. Suena bien. —Suelta un leve suspiro.

Roxy dice:

—Sé que no te fias. De acuerdo. No tienes por qué fiarte, carifio.

Estira el brazo y posa la mano encima de la de Allie, y se quedan sentadas asi un
buen rato.

Al cabo de un tiempo, Allie dice:

—EIl padre de una de las chicas es policia. La llamo6 por teléfono hace dos dias
para decirle que el viernes no debe estar en este edificio.

Roxy suelta una carcajada.

—Padres. Les gusta mantener a sus hijas a salvo. No saben guardar secretos.

—¢Nos ayudaras? —pregunta Allie.

—:Qué crees que pasara? —dice Roxy—. ;El equipo de élite de la policia?

—No tanto. Solo somos un grupo de chicas en un convento practicando nuestra
religion como ciudadanas respetables.

—No puedo matar a nadie mas —dice Roxy.

—No creo que sea necesario —dice Allie—. Tengo una idea.

El resto de la banda de Primrose se desintegro cuando este murio. No
costé mucho: todos se largaron. Dos semanas después del funeral de Terry,
Bernie llamé a Roxy al movil a las cinco de la madrugada y le dijo que
acudiera a un garaje cerrado en Dagenham. Alli, saco el gran manojo de
llaves del bolsillo, lo abrid y le ensefio dos cuerpos extendidos, muertos, frios
y limpios y a punto de pasar a dcido, y con eso acabarian.

Los mir¢ a la cara.

—c:Son ellos? —pregunto Bernie.

—Si —dijo. Rodeo con el brazo la cintura de su padre—. Gracias.

—Cualquier cosa por mi nifia —dijo.

El tipo alto, el bgjito, los dos que mataron a su madre. Uno de ellos atin
tenia la marca que ella le habia dejado en el brazo, amoratada y ramificada.

—cEntonces ya estad, carifio?

—VYa estd, papd.

Le dio un beso en la coronilla.

Aquella mafiana fueron a dar un paseo por el cementerio de
Eastbrookend. Caminaban despacio, charlando, mientras unos cuantos
limpiaban el garaje.

—c:Sabes que el dia que naciste fue el dia que atrapamos a Jack
Conaghan? —dijo Bernie.

Roxy lo sabe. Aun asi, le gusta volver a oir la historia.

—Llevaba arios detras de nosotros —dijo Bernie—. Mato al padre de
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Micky, no llegaste a conocerlo, a él y a los irlandeses. Pero al fin lo cogimos.
Pescando en el canal. Estuvimos toda la noche esperdndolo, y cuando llego a
primera hora, acabamos con él, lo mandamos al diablo. Asi acabé. Cuando
terminamos y estabamos en casa, secos, miré el teléfono: jquince mensajes de
tu madre! ;Quince! Se habia puesto de parto esa noche, ;sabes?

Roxy notaba que se le escapaba algo de la historia. Siempre le parecia
escurridiza, algo que se le iba entre los dedos. Ella naci6 en la oscuridad, con
gente que esperaba a alguien: su padre esperaba a Jack Conaghan, su madre
esperaba a su padre, y Jack Conaghan, aunque nunca lo supo, esperaba a la
muerte. Es una historia de lo que ocurre justo cuando no esperas nada; justo
la noche en que piensas que no va a pasar nada, ocurre todo.

—Por fin, una nifia! Después de tres nifios, nunca pensé que tendria una
nina. Me miraste fijamente a los ojos y te measte en mis pantalones. Y asi
supe que me traerias buena suerte.

Trae buena suerte. Salvando unas cuantas cosas, siempre ha tenido buena
suerte.

¢Cuantos milagros hacen falta? No demasiados. Uno, dos, tres son muchos.
Cuatro son multitud, mas que suficiente.

Doce policias armados avanzan por los jardines en la parte trasera del convento.
Ha llovido. El suelo esta anegado de agua, mas que eso. Hay llaves abiertas corriendo
por ambos lados del jardin. Las chicas han usado una bomba para llevar agua del mar
hasta arriba del todo de la escalera y se produce una cascada, el agua se derrama por
los escalones de piedra. Los agentes no llevan botas de goma, no sabian que el
terreno estaria tan fangoso. Solo sabian que una sefiora del convento habia salido para
decirles que las chicas estaban refugiadas alli y se habian puesto amenazadoras y
violentas. Asi que doce hombres entrenados con trajes blindados van a por ellas.
Deberia bastar para acabar con esto.

Los hombres gritan:

—iPolicia! jAbandonen el edificio con las manos en alto!

Allie mira a Roxy. Esta le sonrie.

Esperan tras las cortinas del comedor, las de la ventana que da a los jardines
traseros. Esperan a que todos los policias estén en los escalones de piedra que dan a la
terraza en las puertas traseras. Esperan, esperan... y ahi estan todos.

Roxy saca el corcho de media docena de barriles de agua marina que han
almacenado detras de ellas. La alfombra ya esta empapada, y el agua sale a chorro
por debajo de la puerta hacia los escalones. Todos estan en una misma masa de agua:
Roxy, Allie y la policia.

Allie mete la mano en el agua alrededor de los tobillos y se concentra.

Fuera, en la terraza y los escalones, el agua toca la piel de todos los agentes de
policia, de un modo u otro. Hace falta mas control del que Roxy ha logrado jamas;
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tiene los dedos a punto, quieren apretar. Pero uno a uno va enviando su mensaje por
el agua, al ritmo que lo piensa. Y uno a uno los agentes se retuercen como
marionetas, los angulos de los codos salen disparados, las manos se sueltan y se
quedan flacidas. Uno a uno, sueltan las armas.

—Joder —dice Roxy.

—Ahora —dice Allie, y se sube a una silla.

Roxy, la mujer con mas energia de la que puede manejar, suelta una descarga por
el agua, y cada uno de los agentes de policia da un respingo, sufre una convulsion y
cae al suelo. Muy pulido.

Tenia que hacerlo una sola mujer; doce chicas del convento no podrian haber
actuado juntas tan rapido sin hacerse dafio. Tenia que llegar una soldado.

Roxy sonrie.

Arriba, Gordy lo ha grabado con el mévil. Estara en internet en una hora. No
hacen falta muchos milagros para que la gente empiece a creer en ti. Luego te envian
dinero y te ofrecen ayuda legal para estar bien cubierta. Todo el mundo esta buscando
algun tipo de respuesta, hoy mas que nunca.

Madre Eva graba un mensaje para ponerlo sobre las imagenes. Dice: «No he
venido a deciros que renunciéis a ninguna de vuestras creencias. No he venido a
convertiros. Cristianos, judios, musulmanes, sijs, hindudes, budistas, si pertenecéis a
alguna fe o a ninguna, la Diosa no quiere que cambiéis vuestras practicas».

Hace una pausa. Sabe que no es lo que esperan oir.

«La Diosa nos quiere, y quiere que sepamos que solo ha cambiado de vestimenta.
Esta por encima de lo femenino y lo masculino. Va mas alld de la comprension
humana. Pero quiere que prestéis atencion a lo que habéis olvidado. Judios: mirad a
Miriam, no a Moisés, y veréis que podéis aprender de ella. Musulmanes: fijaos en
Fatima, no en Mahoma. Budistas: recordad a Tara, la madre de la liberacion.
Cristianos: rezad a Maria por vuestra salvacion.

»Os han ensefiado que sois impuras, que no sois sagradas, que vuestro cuerpo es
impuro y jamas podréis albergar lo divino. Os han ensefiado a despreciar todo lo que
sois y a desear ser un hombre. Pero son mentiras. La Diosa esta en vuestro interior, ha
regresado a la Tierra para ensefiaros, con la forma de este nuevo poder. No acudais a
mi en busca de respuestas, pues debéis encontrar las respuestas en vuestro interior.»

¢Qué puede haber mas tentador que os pidan que os apartéis? ;Qué acerca mas a
la gente que le digan que no son bienvenidos?

Esa misma tarde ya recibio correos electronicos: ;adonde hay que ir para unirse a
sus seguidoras? ;Qué puedo hacer desde casa? ;Como inicio un circulo de oracion
para esta nueva creencia? Enséfianos a rezar.

También hay suplicas de ayuda. Mi hija esta enferma, rezad por ella. El nuevo
marido de mi madre la ha esposado a la cama, por favor, enviad a alguien a
rescatarla. Allie y Roxy leen los correos electronicos juntas.

Allie dice:
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—Tenemos que intentar ayudar.

Roxy dice:

—No puedes ayudarlas a todas, carifio.

Allie dice:

—Si puedo. Con la ayuda de la Diosa, puedo.

Roxy dice:

—A lo mejor no hace falta que vayas a buscarlas a todas, o ayudarlas a todas.

Las fuerzas policiales de todo el estado se endurecen después de que el video de
lo que han hecho Allie y Roxy circule por internet. Se sienten humillados, claro.
Tienen algo que demostrar. Hay estados y paises donde la policia ya esta reclutando a
mujeres, pero aqui aun no ha ocurrido. La policia aun es principalmente masculina. Y
estan enfadados, tienen miedo y luego pasan cosas.

Veintitrés dias después de que la policia intentara tomar el convento, una chica
llega a la puerta con un mensaje para Madre Eva. Solo Madre Eva, por favor, tienen
que ayudarla. Esta débil de tanto llorar, tiembla y esta asustada.

Roxy le prepara un té caliente y dulce y Allie le busca unas galletas, y la chica,
que se llama Mez, les cuenta lo que ha pasado.

Habia siete agentes de policia patrullando su barrio. Mez y su madre caminaban a
casa de vuelta de la tienda de comestibles, charlando. Mez tiene doce afios y hace
unos meses que siente la energia; su madre hace mas tiempo, se la desperté su prima
pequeia. Segun Mez, simplemente hablaban, con las bolsas de la tienda en la mano,
entre risas, cuando de pronto unos seis o siete policias les dijeron:

—¢Qué hay en las bolsas? ;Addnde vais? Nos han informado de que un par de
mujeres estan causando problemas por aqui. ;Qué llevais en las malditas bolsas?

La madre de Mez no se lo tomo6 muy en serio, se echo a reir y dijo:

—¢Qué vamos a llevar? Comida de la tienda.

Uno de los policias dijo que se comportaba con mucha frialdad para ser una mujer
caminando por una zona peligrosa, que qué hacia alli.

La madre de Mez solo dijo:

—Dejadnos en paz.

Y la empujaron. Ella descarg6 un pequefio cosquilleo de corriente en dos de ellos.
Solo a modo de advertencia.

Con eso tuvieron bastante los policias. Sacaron las porras y las pistolas y se
pusieron manos a la obra. Mez gritaba y su madre también, habia sangre en la acera y
le dieron un golpe en la cabeza.

—La tiraron al suelo y la destrozaron. Eran siete contra una.

Allie escucha con mucha calma. Cuando Mez termina de hablar, dice:

—:Esta viva?

Mez asiente.

—c:Sabes a donde se la han llevado? ¢ A qué hospital?
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—No se la llevaron al hospital. Se la llevaron a comisaria.
Allie le dice a Roxy:

—Vamos.

Roxy dice:

—Entonces tenemos que ayudar a todo el mundo.

Son sesenta mujeres caminando juntas por la calle hacia la comisaria donde
tienen retenida a la madre de Mez. Andan tranquilas pero rapido, grabandolo todo; las
mujeres del convento han hecho correr la voz. Documentadlo todo. Retrasmitidlo en
directo si podéis. Colgadlo en internet.

Para cuando llegan, la policia sabe que se dirigen hacia alli. Hay hombres fuera,
rifles en mano.

Allie se acerca a ellos, con las manos en alto y las palmas hacia ellos.

—Hemos venido en son de paz. Queremos ver a Rachel Latif. Queremos saber si
esta recibiendo atencion médica. Queremos que la envien a un hospital.

El agente al cargo, en la puerta, dice:

—La sefiora Latif estd legalmente detenida. ;Con qué derecho pedis su
liberacion?

Allie mira a izquierda y derecha, al ejército de mujeres que la acompafnan. Cada
minuto llegan mas mujeres. Tal vez haya ya doscientas cincuenta. La noticia de lo
ocurrido ha pasado de casa en casa. Han enviado mensajes de texto, las mujeres lo
han visto en internet y han salido para estar alli.

—FE]l tnico poder que importa son las leyes comunes de la humanidad y de Dios.
Tenéis a una mujer muy malherida en vuestras celdas, tiene que verla un médico.

Roxy nota el chisporroteo de la corriente en el aire. Las mujeres estan fuera de si,
exaltadas, rabiosas. Se pregunta si los hombres también lo notan. Los agentes de los
rifles estan nerviosos. Seria muy facil que algo saliera mal.

El agente al cargo niega con la cabeza y dice:

—No podemos dejaros pasar. Vuestra presencia aqui es una amenaza para mis
agentes.

Allie dice:

—Hemos venido en son de paz, agente, somos pacificas. Queremos ver a Rachel
Latif, que un médico la trate.

Se oye un gran murmullo entre la multitud que luego se silencia, a la espera.

El agente al cargo dice:

—Si permito que la veas, ¢les diras a estas mujeres que se vayan a casa?

Allie dice:

—Primero déjeme verla.

Cuando Roxy y Allie acceden a la celda de detenciones, Rachel Latif apenas esta
consciente. Tiene el cabello apelmazado por la sangre, esta tumbada en el catre de la
celda, apenas se mueve, respira lento, con un ruido doloroso.
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Roxy dice:

—iJesus!

Allie dice:

—Agente, hay que llevar a esta mujer al hospital de inmediato.

Los demas agentes observan al hombre al mando. Cada vez llegan mas mujeres a
las puertas del edificio. El ruido que hacen es como una multitud de pajaros que
murmuran, cada una habla con la de al lado, todas listas para actuar ante una sefial
secreta. En esta comisaria solo hay veinte agentes. En media hora habra cientos de
mujeres fuera.

Rachel Latif tiene el craneo abierto. Se le ve el hueso blanco roto y la sangre que
borbotea desde el cerebro.

La voz dice: «Lo hicieron sin que los provocaran. A vosotras si os han provocado.
Podrias ocupar esta comisaria, matarlos a todos si quisierais».

Roxy le da un apretén en la mano a Allie.

Roxy dice:

—Agente, no le conviene que lleguemos mas alla. No querra que esta sea la
historia que se cuente sobre usted. Deje que esta mujer vaya al hospital.

El agente de policia suelta un largo y lento suspiro.

La multitud de fuera se vuelve mas ruidosa cuando Allie vuelve a salir, y ain mas
cuando oyen las sirenas de la ambulancia que se acerca, abriéndose camino entre la
multitud.

Dos mujeres suben a hombros a Madre Eva. Ella levanta una mano. El murmullo
se acalla.

Madre Eva habla por boca de Allie y dice:

—NMe llevo a Rachel Latif al hospital. Me aseguraré de que cuiden de ella como
es debido.

Ese ruido de nuevo, como briznas de hierba al viento. Aumenta y muere de
nuevo.

Madre Eva separa los dedos, como la sefial de la mano de Fatima.

—Habéis hecho una buena obra, ahora podéis iros a casa.

Las mujeres asienten. Las chicas del convento dan media vuelta y se van al
unisono. Las demas mujeres empiezan a seguirlas.

Al cabo de media hora, estdn examinando a Rachel Latif en el hospital, y la calle
delante de la comisaria esta completamente vacia.

Y

A fin de cuentas, no tienen por qué quedarse en el convento. Es bonito, tiene
vistas al mar, cierto aire hogarefio, pero para cuando Roxy lleva alli nueve meses la
organizacion de Allie podria haber comprado cien edificios como ese y, de todos
modos, necesitan un lugar mas grande. Hay seiscientas personas afiliadas en el
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convento solo en esa pequefia ciudad, y van surgiendo satélites por todo el pais, por
todo el mundo. Cuanto mas dicen las autoridades que es ilegitima y mas dice la
antigua Iglesia que es una enviada del diablo, mas mujeres se sienten atraidas por
Madre Eva. Si Allie tenia alguna duda antes de que hubiera sido enviada por la Diosa
con un mensaje para su pueblo, lo sucedido alli no le ha dejado lugar a dudas. Esta
alli para cuidar de las mujeres. La Diosa le ha asignado esa funcion, y Allie no puede
negarse.

Se acerca la primavera otra vez cuando hablan de nuevos edificios.

Roxy dice:

—Me reservaras una habitacién alli donde vayas, ¢verdad?

Allie dice:

—No te vayas. ¢Por qué te vas a ir? ;Por qué volver a Inglaterra? ;Qué te espera
alli?

Roxy dice:

—Mi padre considera que esta todo patas arriba. A nadie le importa lo que
hagamos entre nosotras, de verdad, siempre y cuando no impliquemos a ciudadanos
honestos. —Sonrie.

—Pero, en serio, ;por qué vas a regresar a casa? —Allie aprieta los labios—. Esta
es tu casa. Quédate aqui. Por favor. Quédate con nosotras.

Roxy le da un apretén de manos a Allie.

—Tia, echo de menos a mi familia. Echo de menos a mi padre. Y también la salsa
Marmite. Echo de menos esas cosas. No me voy para siempre. Nos volveremos a ver.

Allie respira hondo. Oye un rumor en la cabeza que llevaba meses acallado y
lejano.

Niega con la cabeza.

—Pero no te puedes fiar de ellos.

Roxy se echa a reir.

—¢De quién, de los hombres? ;De todos los hombres? ;No puedo fiarme de
ninguno?

Allie dice:

—Ten cuidado. Busca a mujeres de confianza que trabajen contigo.

Roxy dice:

—Si, ya hemos hablado de eso, carifio.

—Tienes que ir a por todas —dice Allie—. Tu puedes. Lo tienes. No dejes que
Ricky se lo lleve, ni Darrell. Es tuyo.

Roxy dice:

—:Sabes? Creo que tienes razon. Pero no puedo ir a por todas aqui sentada, ;no?
—Traga saliva—. He reservado un billete. Me iré el sabado y volveré en una semana.
Quiero hablar contigo antes de irme. Planes. ;Podemos hacer planes sin que sigas
diciendo que deberia quedarme?
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—Si, podemos.

Allie le dice a su corazon: «No quiero que se vaya. (Podemos evitar que
ocurra?».

La voz le dice: «Recuerda, carifio, que la inica manera de estar a salvo es que el
lugar sea tuyo».

Allie dice: «¢Puedo ser propietaria de todo el mundo?».

La voz dice, muy bajito, como solia hablar muchos afios antes: «Oh, carifio. Oh,
mi nifia, no puedes llegar hasta ahi desde aqui».

—FEIl caso es que tengo una idea —dice Roxy.

—Yo también —dice Allie.

Se miran y sonrien.

B B

De aproximadamente quinientos afios de antigiiedad, aparato de entrenamiento en el uso de la corriente
electrostatica. E1 mango de la base es de hierro y estd conectado, dentro del marco de madera, a una clavija
metalica, con una A marcada en el diagrama. La hip6tesis es que tal vez se fijaba un trozo de papel o una hoja
seca en la punta, con una B marcada en el diagrama, con el fin de que el operador lo encendiera en llamas. Eso
requeriria un grado de control, probablemente tener practica con la habilidad. El tamafio sugiere que el aparato
estaba destinado a nifias de entre trece y quince afios. Descubierto en Tailandia.
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Documentos de archivo relativos a la corriente electrostatica, su origen, dispersion y
la posibilidad de una cura

1. Descripcion de la breve pelicula de propaganda de la Segunda Guerra Mundial
Proteccion contra el gas. La pelicula se ha extraviado.

La pelicula dura dos minutos y cincuenta y dos segundos. Al principio, aparece
una banda de musica. La percusién se une a la banda y la melodia se vuelve
desenfadada cuando sale el titulo en la pantalla. El titulo es: «La proteccion contra el
gas». La cartela esta hecha a mano, ondea levemente cuando la camara la enfoca,
antes de un plano corto de un grupo de hombres vestidos con abrigo blanco frente a
una cuba de liquido. Saludan y sonrien a la camara.

La apocopada voz masculina que relata dice: «En los laboratorios del Ministerio
de la Guerra, los chicos del cuarto de atras doblan el turno de trabajo en su ultima
genialidad».

Los hombres sumergen un cucharon en el liquido y, con una pipeta, sueltan unas
gotas en unos papeles de prueba. Sonrien. Afiaden una gotita en la botella de agua de
una rata blanca en una jaula con una gran X negra pintada en el lomo. La banda de
musica acelera el tempo y la rata se bebe el agua.

«Ir un paso por delante del enemigo es la inica manera de mantener a salvo a la
poblacién. Esta rata ha recibido una dosis de un nuevo fortificante de nervios
desarrollado para combatir un ataque de gas.»

Plano de otra rata en una jaula. No lleva una X en el lomo.

«Esta rata no lo ha tomado.»

Se abre un bote de gas blanco en el cuartito donde estan las dos jaulas, y los
cientificos, con aparatos para respirar, se retiran tras una pared de cristal. La rata sin
tratar sucumbe enseguida, agita las patas delanteras en el aire angustiada antes de
empezar a convulsionar. No asistimos a la agonia final. La rata con la X en la espalda
sigue succionando de la botella, mordisquea las bolitas de comida e incluso corre en
la rueda de ejercicios cuando el humo pasa por delante de las camaras.

«Como ven, funciona», dice la enérgica voz en off.

Uno de los cientificos se quita la mascara de gas y camina con decisién hacia el
cuarto lleno de humo. Saluda desde dentro y respira hondo.

«Y es seguro para los seres humanos.»

La escena cambia a unas obras hidraulicas donde estan levantando un tubo de un
pequefio camion cisterna para conectarlo a una valvula de salida en el suelo.

«Lo llaman Angel de la Guarda. La cura milagrosa que ha mantenido a las fuerzas
aliadas a salvo del ataque con gas del enemigo se facilita ahora a la poblacién
general.»

Dos hombres calvos de mediana edad, unos con un bigote estilo cepillo de dientes
y con traje oscuro, se dan un apreton de manos cuando un medidor indica que el
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liquido del camion va bajando despacio.

«Bastara una minudscula cantidad de agua potable para proteger a una ciudad
entera. Este unico tanque es suficiente para tratar el agua potable para 500 000
personas. Coventry, Hull y Cardiff seran las primeras ciudades en recibir el
tratamiento de agua. A este ritmo de trabajo, todo el pais estara cubierto en tres
meses.»

Una madre en la calle de una ciudad del norte saca a su bebé del cochecito, lo
deja sobre una tela en su hombro y levanta la vista, preocupada, hacia el cielo
descubierto.

«Asi la madre puede sentirse segura de que su bebé no tendra que temer mas un
ataque de gas nervioso. Descansad tranquilas, madre e hija.»

La musica llega a un crescendo. La pantalla oscurece. El filme termina.

2. Notas distribuidas a los periodistas para acompafiar el programa de la BBC The
Source of Power.

La historia del Angel de la Guarda quedé olvidada poco después de la Segunda
Guerra Mundial; igual que tantas ideas que funcionaban a la perfeccion, no habia
motivo para volver a examinarla. En aquella época, el Angel de la Guarda tuvo un
éxito tremendo, y fue una victoria de la propaganda. Las pruebas en la poblacion
general de Gran Bretafia demostraron que la sustancia se acumulaba en el sistema.
Incluso una semana bebiendo agua con Angel de la Guarda proporcionaria una
proteccion ilimitada contra el gas nervioso.

El Angel de la Guarda se fabricaba en grandes cubas en el niicleo de EE.UU. y en
los condados del Reino Unido. Se transportaba en cisternas a las naciones amigas: a
Hawai y México, a Noruega, Sudafrica y Etiopia. Los submarinos enemigos
hostigaban a las embarcaciones, pues todos los envios procedian y estaban destinados
a los Aliados. Inevitablemente, una noche oscura de septiembre de 1944 se hundio
una cisterna, con toda la tripulacién, a treinta kilometros de la costa portuguesa, de
camino al cabo de Buena Esperanza.

Investigaciones posteriores han descubierto que durante los meses siguientes, en
las ciudades costeras de Aveiro, Espinho y Oporto, salieron a la superficie del agua
fenomenos extrafios: peces mucho mas grandes de los que habian visto jamas. Al
parecer aparecieron bancos enteros de esas criaturas de tamafio insolito en las playas.
Los vecinos de los pueblos y ciudades de la costa comian pescado. Un analisis de un
concienzudo agente revel6 en 1947 que se detectaba Angel de la Guarda en las aguas
subterraneas hasta en Estrela, una ciudad del interior cerca de la frontera espafiola.
Sin embargo, su sugerencia de examinar las aguas subterraneas en toda Europa fue
rechazada: no habia suficientes recursos disponibles para llevar a cabo semejante
empresa.

Algunos analisis indican que el hundimiento de ese barco fue el momento critico.
Otros sostienen que, una vez el liquido ha penetrado en el ciclo del agua en cualquier
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punto, en cualquier reserva de cualquier lugar del mundo, se expande
inevitablemente. Otras potenciales fuentes de contaminacion son: un derrame de un
contenedor oxidado en Buenos Aires muchos afios después de la guerra y una
explosion en un vertedero de municiones en el sur de China.

No obstante, los océanos del mundo estan conectados entre si: el ciclo del agua es
infinito. A pesar de que el Angel de la Guarda qued6 olvidado después de la Segunda
Guerra Mundial, sigui6 concentrando y magnificando su potencia en el cuerpo
humano. Los estudios han determinado que es el desencadenante indudable, cuando
se alcanzan ciertos niveles de concentracion, del desarrollo del poder electrostatico en
las mujeres.

Todas las mujeres que tenian siete afios o menos durante la Segunda Guerra
Mundial pueden tener brotes del ovillo en las claviculas, aunque no todas; depende de
la dosis de Angel de la Guarda recibida en la primera infancia, ademés de otros
factores genéticos. Los brotes se pueden «activar» con un estallido controlado de
corriente electrostatica de una mujer mas joven. Estan presentes en proporciones cada
vez mayores de mujeres cada afio natural que pasa. Las que tenian unos trece o
catorce afos el Dia de las Chicas casi sin excepcion poseen un ovillo completo. Una
vez activada la corriente, no se puede eliminar sin exponer a un tremendo peligro la
vida de la mujer.

Se ha conjeturado que el Angel de la Guarda simplemente amplificé un conjunto
de posibilidades genéticas ya presentes en el genoma humano. Es posible que, en
épocas anteriores, mas mujeres poseyeran la energia, pero que la tendencia fuera a
menos con el tiempo.

3. Conversacion por mensaje de texto entre el secretario de Interior y el primer
ministro, clasificada y publicada segtin la norma de los treinta afios.

PM: Acabo de leer el informe. ; Consideraciones?

SI: No podemos publicarlo.

PM: Estados Unidos esta decidido a publicarlo en un mes.

SI: Joder. Pideles que lo retrasen.

PM: Han adoptado una «politica de transparencia radical». Le dan un aire evangélico.
SI: Como siempre.

PM: No se puede evitar que los americanos sean americanos.

SI: Estan a 12 000 kilometros del mar Negro. Hablaré con el secretario de Estado.
Tenemos que decirles que es un asunto de la OTAN. La publicacién del informe
perjudicara la estabilidad de los regimenes fragiles. Regimenes que tienen muy a
mano armas quimicas y bioldgicas.

PM: De todos modos se va a filtrar. Tenemos que pensar en cémo nos va a afectar.

SI: Va a ser el caos.

PM: ;Porque no hay cura?

SI: No hay cura, joder. Ya no es una puta crisis: es la nueva realidad.
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4. Recopilacion de anuncios en internet, conservados por el Internet Archive Project.

4a) Mantente a salvo con tu defensor personal

El defensor personal es seguro, fiable y facil de usar. La bateria que llevas en el
cinturdn esta conectada a un dispositivo paralizante montado en la mufieca.

* Este producto esta aprobado por agentes de policia y ha pasado por un examen
independiente.

* Es discreto, nadie mas que tu tiene por qué saber que te puedes defender.

* Esta a mano: no hay que hurgar en una funda o en un bolsillo en caso de ataque.

* No encontraras otro producto mas fiable y eficaz.

* Cuenta ademas con un enchufe para cargar el teléfono.

Nota: el defensor personal fue retirado mas tarde, tras confirmarse incidentes
mortales en los usuarios. Se determind que el cuerpo de una mujer que recibe una
potente descarga eléctrica a menudo producia un gran arco reflexivo «que rebotaba»
hacia su atacante, aunque ella estuviera inconsciente. Los fabricantes del defensor
personal se enfrentaron a una demanda colectiva por parte de las familias de
diecisiete hombres que murieron asi.

4b) Aumenta tu poder con este extrafo truco

Las mujeres de todo el mundo estan aprendiendo a aumentar la duracion y la
fuerza de su poder usando este secreto. Nuestros ancestros conocian el secreto;
ahora, investigadores de la Universidad de Cambridge han descubierto un extrafio
truco para aumentar el rendimiento. L.os costosos programas de entrenamiento no
quieren que sepas que hay una manera facil de conseguirlo. Haz clic aqui para
conocer el truco de cinco dolares que hara que destaques por encima de las
demas.

4c) Calcetines de defensa
Una manera natural de protegerte de un ataque. Sin veneno, ni bolitas ni polvos;
una proteccion totalmente eficaz contra la electricidad. Solo tienes que ponerte
estos calcetines de goma debajo de los zapatos y los calcetines normales. Nadie
tiene por qué saber que los llevas y, a diferencia de un zapato, no es facil que un
asaltante te los quite. Se venden en paquetes de dos. El forro absorbente evita la
humedad de los pies.
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Tunde

Tatiana Moskalev tenia razon, y le dio una buena informacion. Tunde ha pasado dos

meses investigando en las montafias del norte de Moldavia —o el pais que antes era
Moldavia y actualmente esta en guerra con la zona del sur— haciendo preguntas con
cautela y sobornando a la gente que conocia. Reuters pagaba la cuenta en esta
ocasion; le dijo a una editora que confiaba en el soplo que habia conseguido, y ella
firmé los gastos. Si lo encontraba, seria la mayor noticia posible. Si no, podia hacer
un retrato de ese pais destrozado por la guerra, y por lo menos tendrian algo.

Pero lo encontr6. Una tarde, un hombre de un pueblo cercano a la frontera
accedio a llevar a Tunde en su todoterreno a un lugar junto al rio Dniester con vistas
al valle. Alli vieron un complejo de viviendas, levantadas precipitadamente, con
edificios bajos y un patio de entrenamiento central. E1 hombre no permitié que Tunde
saliera del todoterreno, ni estaba dispuesto a acercarlo mas. Aun asi, Tunde pudo
hacer seis fotografias. En ellas aparecian hombres bronceados con barba, uniforme de
batalla y boinas negras que entrenaban con una nueva arma y una nueva armadura.
Los trajes estaban hechos de goma, en la espalda llevaban baterias y en las manos
picanas eléctricas para el ganado.

Solo eran seis fotografias, pero fue suficiente. Tunde habia conseguido una
exclusiva mundial. «Awadi-Atif entrena a un ejército secreto», rezaba el titular de
Reuters. Otros gritaban: «Los chicos han vuelto». O: «A ver quién pasa la corriente
ahora». Se celebraron tensos debates en las redacciones y en los programas matutinos
sobre las consecuencias de esas nuevas armas: ;podian funcionar? ;Ganarian? Tunde
no habia logrado fotografiar al rey Awadi-Atif, pero la conclusiéon de que estaba
trabajando con las fuerzas de defensa moldavas era evidente. La situacién habia
empezado a estabilizarse en muchos paises, pero la noticia lo reactivo todo. Tal vez
los hombres estaban volviendo, con sus armas y armaduras.

En Delhi, los disturbios duraron semanas.

Empezaron en lugares debajo de puentes de carretera, donde vivian los pobres en
tiendas hechas con mantas o casas construidas con carton y cinta aislante. Alli
acudian los hombres cuando querian a una mujer a quien poder utilizar sin ley ni
licencia, ni mucho menos censura. Alli la energia llevaba tres afios pasando de mano
en mano. La multitud de manos letales de las mujeres alli tienen un nombre: Kali, la
eterna. Kali, la que destruye para que crezca algo nuevo. Kali, intoxicada con la
sangre de los asesinados. Kali, la que saca estrellas con el pulgar y el indice. Terror es
su nombre y muerte su inspiracion y espiracion. Hace mucho tiempo que se esperaba
su llegada a este mundo. Todo ajuste del entendimiento ha llegado con facilidad en
las mujeres bajo los puentes de autopista de la megaldpolis.
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El gobierno envio6 al ejército. Las mujeres de Delhi descubrieron un nuevo truco.
Se podia electrificar un surtidor de agua dirigido hacia las fuerzas atacantes. Las
mujeres metieron las manos en el chorro y emitieron muerte con los dedos, como la
Diosa que camina sobre la Tierra. El gobierno corté el suministro de agua en los
barrios pobres, cuando mas calor hacia en verano, cuando las calles apestan a
podredumbre y las perras prefiadas deambulan, entre resuellos, en busca de un
refugio del sol. Los medios de comunicacién del mundo grabaron a los pobres
suplicando agua, rezando por una sola gota. Al tercer dia, los cielos se abrieron y
enviaron una tormenta impropia de aquella estacion, intensa y arrolladora como un
cepillo de decapar, que limpid6 el olor de las calles y se retuvo en charcos y pozos.
Cuando regresan los soldados, estan de pie en la zona mojada o tocando barras
mojadas, o sus vehiculos tienen algin cable suelto que toca la humedad, y cuando las
mujeres encienden las carreteras, la gente muere de forma subita, cae al suelo
echando espuma por la boca, como si la misma Kali los hubiera abatido.

Los templos dedicados a Kali estan llenos de fieles. Algunos soldados se unen a
las alborotadoras. Y Tunde también esta ahi, con las camaras y el pase de la CNN.

En el hotel, repleto de periodistas extranjeros, la gente lo conoce. Ya ha visto
antes a algunos de ellos, en otros lugares donde por fin se estaba impartiendo justicia,
aunque no se consideraba una buena forma de expresarlo. Oficialmente, en
Occidente, seguia siendo una «crisis», con todo lo que implica la palabra:
excepcional, deplorable, temporal. El equipo de Allgemeine Zeitung lo saludo6 por su
nombre y lo felicitaron con cierto deje de envidia por la primicia de las seis
fotografias de las fuerzas de Awadi-Atif. Ha conocido a los editores y productores
mas importantes de la CNN, incluso a un equipo del Daily Times de Nigeria, que le
preguntd donde estaba escondido y cémo se les podia haber pasado por alto su
presencia. Tunde ya tiene su propio canal de YouTube, donde emite imagenes de todo
el mundo. Todas las emisiones empiezan con su cara. El es quien va a los lugares mas
peligrosos para obtener las imagenes que nadie mas mostrara. Celebrd sus veintiséis
afios en un avién. Una de las azafatas lo reconocio y le llevé champan.

En Delhi sigue a un grupo de mujeres que van arrasando el mercado de Janpath.
Hubo una época en la que una mujer no podia caminar por alli sola si era menor de
setenta afios, y ni siquiera asi con seguridad. Se habian producido protestas durante
muchos afios, y pancartas, y proclamas. Esas cosas pasaban y luego era como si
nunca hubieran existido. Ahora las mujeres estan haciendo lo que llaman «una
demostracion de fuerza», en solidaridad con las que fueron asesinadas bajo los
puentes o murieron de sed.

Tunde entrevista a una mujer en la multitud. Estuvo en las protestas de tres afios
antes; si, ella sujet6 una pancarta, grité y firmo sus peticiones.

—FEra como formar parte de una ola de agua —explica—. Una ola de rocio del
océano se nota potente, pero solo esta ahi un momento, el sol seca los charcos y el
agua desaparece. Casi sientes que tal vez nunca ocurri6. Asi pasé con nosotras. La
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unica ola que cambia algo es un tsunami. Hay que derrocar casas y destruir la tierra si
quieres estar segura de que nadie te olvidara.

Sabe exactamente donde encajaria esta parte en su libro: la historia de los
movimientos politicos. La lucha que se movio despacio hasta que se produjo este
gran cambio. Esta construyendo un argumento.

Hay poca violencia contra las personas, la mayoria vuelca los puestos.

—Ahora saben que son ellos los que no deben salir de casa solos de noche. Son
ellos los que deben tener miedo —grita una mujer a la camara de Tunde.

Se produce una breve refriega cuando aparecen cuatro hombres con navajas entre
el gentio, pero lo cortan enseguida y los dejan con los brazos temblorosos pero sin
heridas permanentes. Empieza a sospechar que hoy no ocurrira nada nuevo alli, nada
que no se haya visto antes, cuando corre la voz de que el ejército ha formado una
barricada mas adelante, al otro lado de Windsor Place. Intentan proteger los hoteles
extranjeros. Avanzan despacio, armados con pelotas de goma y zapatos con gruesas
suelas aislantes. Quieren hacer una manifestacion. Una demostracion de fuerza para
que el mundo vea como se enfrenta un ejército bien entrenado a una muchedumbre
como esa.

Tunde en realidad no conoce a ninguna mujer entre la multitud. Nadie lo cobijaria
en su casa si llegara el ejército. La gente esta cada vez mas apretujada; ha pasado tan
gradualmente que apenas se ha dado cuenta, pero tiene sentido ahora que sabe que el
ejército intenta juntarlos en un solo lugar. ;Luego qué ocurrira? Hoy morira gente
aqui, lo nota en la espalda y hasta la coronilla. Se oyen gritos desde delante. No habla
lo bastante bien el idioma para entenderlo. La habitual sonrisa de Tunde se desvanece
de su rostro. Tiene que huir de ahi, encontrar un lugar elevado.

Mira alrededor. Delhi esta constantemente en construccion, la mayor parte de las
obras no son seguras. Hay edificios de los que nunca se han retirado los andamios,
fachadas con una inclinacién incomoda, incluso algunos lugares medio derrumbados
que aun estan habitados en parte. Ahi. Dos calles mas arriba. Hay una tienda cerrada
con tablas detras de un vagon donde se venden parathas. Hay una especie de
andamio de madera fijo en el lateral del edificio. El techo es plano. Se abre paso con
el hombro entre la multitud, a toda prisa. La mayoria de las mujeres aun estan
intentando avanzar, gritan y ondean las pancartas. Se oye el siseo y el crepitar de una
descarga eléctrica mas adelante. Lo nota en el aire, sabe lo que se siente. Los aromas
de la calle, las heces de perro, el encurtido de mango, el olor corporal de la multitud y
los bhindi fritos con cardamomo ganan intensidad por un momento. Todo el mundo
se detiene. Tunde empuja hacia delante. Dice para sus adentros: «Este no es el dia de
tu muerte, Tunde. No es hoy. Sera una historia divertida que contar a tus amigos
cuando vuelvas a casa. La incluiras en el libro; no tengas miedo, tu sigue avanzando.
Conseguiras buenas imagenes desde un punto elevado si encuentras la manera de
llegar hasta él».

La pieza que cuelga mas baja del andamio esta demasiado alta y no llega, ni
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siquiera de un salto. Mas adelante en la misma calle ve que otra gente ha tenido la
misma idea y se estan encaramando a las azoteas o a los arboles. Otros intentan
forzarlos a bajar. Si no consigue subir ya, podria ser arrollado en unos minutos por
otras personas que intenten ocupar su lugar. Agarra de un tiron tres viejas cajas de
fruta, las amontona una encima de otra —se clava una astilla larga en el pulgar al
hacerlo, pero no le importa—, se sube a las cajas y salta. Falla. Cae a plomo, el
impacto le provoca un dolor en las rodillas. Las cajas no duraran. La multitud vuelve
a aumentar y a gritar. Vuelve a saltar, esta vez con mas fuerza, y si, jha llegado! El
travesano inferior de la escalera del andamio. Tensando los musculos de los costados,
se eleva hasta el segundo travesafio, el tercero, levanta los pies hasta la estructura
destartalada, y luego es facil.

El andamio se balancea cuando trepa. No esta atornillado a las paredes de ese
edificio de cemento que se desmorona. Antes estaba atado con cuerdas, pero estan
deshilachadas y podridas, y la tension que provoca él al trepar esta separando las
fibras. Bueno, esta si seria una muerte absurda. No en un disturbio, por una bala del
ejército, o que Tatiana Moskalev le rebanara el cuello: una caida de unos metros de
espaldas en una calle de Delhi. Trepa mas rapido, llega al duro parapeto mientras toda
la estructura suspira y oscila de manera muy salvaje de lado a lado. Se aferra al
parapeto con un brazo y nota que la astilla se abre paso en el pulgar, empuja con las
piernas y consigue saltar hasta la azotea, de manera que el brazo y la pierna
izquierdos quedan abrazando el parapeto y el cuerpo oscilando encima de la calle. Se
oyen gritos mas adelante en la calle, y sonidos de disparos.

Vuelve a empujar con la pierna izquierda, lo justo para darse impulso y caer hacia
atras en la gravilla de la azotea del edificio. Acaba en un charco que lo cala hasta los
huesos, pero esta a salvo. Oye el crujido cuando toda la estructura de madera cede y
se desploma en el suelo. «Ya esta, Tunde, no hay manera de bajar.» Por otra parte, alli
arriba tampoco puede ser arrollado por multitudes que huyen de la aglomeracion. De
hecho, es perfecto. Parece ideado para él. Sonrie y saca el aire despacio. Puede
colocar la camara ahi y grabarlo todo. Ya no tiene miedo, esta emocionado. Tampoco
puede hacer nada, no hay autoridades a las que llamar ni un jefe al que dar parte. Solo
él y sus camaras, alli arriba. Y algo va a pasar.

Se sienta y mira alrededor. Entonces ve que hay una mujer con él, en la azotea.

Tiene cuarenta y tantos afios, es enjuta, de manos pequefias y lleva una larga
trenza gruesa como una cuerda engrasada. Lo esta mirando. O no exactamente a €l.
Le lanza miradas, mira al lado. Tunde sonrie. Ella le devuelve la sonrisa. En esa
sonrisa ve con toda certeza que la mujer no esta bien. Es la manera de mantener la
cabeza, a un lado. La manera de no mirarlo y de repente clavar los ojos en él.

—¢Es...? —Tunde mira hacia abajo, hacia la multitud que se amontona en la
calle. Se oye un disparo, ahora mas cerca—. Lo siento si es su casa. Solo estoy
esperando hasta que sea seguro bajar. ¢ Le parece bien?

Ella asiente, despacio. Intenta sonreir.
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—No tiene buena pinta ahi abajo. ¢Has subido a esconderte?

Habla lentamente y con cuidado. No tiene mal acento, podria estar mas cuerda de
lo que pensaba.

—Le estaba buscando.

Por un momento Tunde piensa que se refiere a que conoce su voz de internet, que
ha visto su fotografia. Tunde esboza una media sonrisa. Una fan.

Ella se arrodilla, chapotea con los dedos en el charco de agua donde él sigue
sentado. Tunde cree que intenta lavarse las manos hasta que siente la descarga en el
hombro y todo el cuerpo empieza a temblar.

Es tan repentino que por un momento imagina que ha sido un error. No le mira a
los ojos, desvia la mirada. Siente como el dolor le recorre la espalda y baja por las
piernas. Unos garabatos dolorosos estan dibujando un arbol en el costado, le cuesta
respirar. Esta a gatas, tiene que salir del agua.

Le dice:

—iPara! No hagas eso. —Su propia voz le sorprende. Suena irascible, suplicante.
Suena como si estuviera mas asustado de lo que se siente. Todo va a ir bien.
Conseguira escapar.

Empieza a retroceder. Debajo, la multitud chilla. Se oyen gritos. Si consigue parar
esto, obtendra imagenes increibles de la calle, de la lucha.

La mujer sigue removiendo el agua con los dedos. Tiene los ojos en blanco.

Tunde dice:

—No voy a hacerte dafio. No pasa nada. Podemos esperar juntos aqui.

Entonces ella se echa a reir. Varias carcajadas.

Tunde rueda, gatea hacia atras y sale del charco de agua. La observa. Ahora tiene
miedo: es por la risa.

Ella sonrie. Es una sonrisa amplia, malvada. Tiene los labios hiumedos. Tunde
intenta tenerse en pie, pero le tiemblan las piernas y no lo consigue. Se desploma
sobre una rodilla. Ella lo observa mientras asiente, como si pensara: «Si, es lo que
esperaba. Si, asi funciona».

Tunde mira alrededor en la azotea. No hay mucho. Hay un puente destartalado
que cruza a otra azotea, una plancha. No le gustaria cruzarlo, ella podria quitarlo de
una patada mientras lo cruzara. Pero si lo agarrara lo podria utilizar como arma. Por
lo menos para mantenerla a raya. Empieza a gatear hacia la plancha.

La mujer dice unas palabras en un idioma que no conoce, y luego, muy bajito:

—¢Estamos enamorados?

Se lame los labios. Tunde ve cémo el ovillo tiembla en la clavicula, como un
gusano vivo. Acelera. Apenas es consciente de que hay mas gente mirandolos desde
la azotea del otro lado de la calle, gente que sefiala y grita. No pueden hacer mucho
desde ahi. Tal vez grabarlo. ;Eso le beneficiaria? Intenta ponerse de pie de nuevo,
pero aun le tiemblan las piernas de las réplicas, y la mujer se rie cuando ve que lo
intenta. Arremete contra él. Tunde intenta darle una patada en la cara, pero ella agarra
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el tobillo que queda al descubierto y lo vuelve a atrapar. Un arco largo y alto. Es
como una cuchilla de carnicero clavada con un golpe sélido y habil por todo el muslo
y la pantorrilla, separando la carne del hueso. Huele como quema el vello de las
piernas.

Nota un olor como a especias, algo sube de la calle. Carne asada y el humo del
goteo de la grasa animal y los huesos quemados. Piensa en su madre, tendiendo el
brazo hacia la olla para probar los granos de arroz poco hervido entre las puntas de
los dedos. «Demasiado caliente para ti, Tunde, aparta las manos.» Puede oler el
aroma dulce y picante del arroz jollof burbujeando al fuego. «Tienes el cerebro
alterado, Tunde. Recuerda lo que explican de esto. Tu mente esta hecha de carne y
electricidad. Esto duele mas de lo que deberia porque provoca un cortocircuito en el
cerebro. Estas confuso. No estas en casa. Tu madre no va a venir.»

Ahora lo tiene en el suelo, se pelea con su cinturén y los vaqueros. Intenta
bajarselos sin desabrochar la hebilla, y le van demasiado apretados para pasar de la
cadera. Tunde mueve la espalda contra la gravilla, nota el borde de un bloque de
cemento mojado a la altura de los rifiones que le provoca un arafiazo, y sigue
pensando que si se resiste con demasiada fuerza ella lo dejara inconsciente, y luego
podra hacer lo que quiera.

Se oyen gritos a lo lejos. Como si estuviera bajo el agua, con los oidos obstruidos.
Al principio cree que esta oyendo los gritos de la calle. Esta preparado para otra
descarga: el cuerpo se tensa. Al ver que no llega, se da cuenta de que esta luchando
en el aire, abre los o0jos y ve que otras mujeres le han quitado de encima a la mujer.
Deben de haber cruzado por la plancha desde el edificio de al lado. La han tirado al
suelo y no paran de emitirle descargas una y otra vez, pero no se queda quieta. Tunde
se sube los pantalones y espera, observa, hasta que la mujer de la larga trenza
grasienta deja de moverse del todo.
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Allie

Extracto del foro «Libertad de alcance», pagina web de nombre libertario.

Askedandanswered

Buenas, buenas, buenas noticias desde Carolina del Sur. Mirad las fotos. Esta es una de Madre Eva,
una captura de pantalla del video «Hacia el amor», ese en el que la capucha se le cae hacia atras un
poco y se le ve parte de la cara. Fijaos que tiene la mandibula un poco puntiaguda, y la proporcion
entre la boca y la nariz, en comparacion con la parte inferior de la boca y la barbilla. En el diagrama
he calculado las proporciones.

Ahora mirad esta foto. Alguien del foro UrbanDox ha colgado fotos de una investigacion policial de
hace cuatro afios en Alabama. Todo indica que es totalmente de fiar. A lo mejor vienen de alguien que
quiere justicia, o de la policia. Da igual. Son fotos de Alison Montgomery-Taylor, que asesind a su
padre adoptivo y cuyo rastro desaparecié. Esta muy claro. La forma de la mandibula es la misma, la
barbilla es igual, la proporcion entre la boca y la nariz y entre la boca y la barbilla es la misma.
Vosotros mirad y decidme que no es convincente.

Buckyou

Joooooooder. Has descubierto que todos los seres humanos tienen bocas, narices y barbillas. Vas a
reventar el campo de la antropologia, capullo.

Fosforfreedom

Estd muy claro que esas fotos se han retocado. Mirad como brilla la luz en la foto de Alison M-T. ;Le
da en la mejilla izquierda y en la barbilla por la derecha? Alguien ha falsificado esas fotos para que
cuadre con su teoria. Yo digo que es una estafa.

AngularMerkel

Estd confirmado que es Alison M-T. Se ha informado a la policia de Florida, pero los tiene
comprados. Han estado sacando dinero y amenazando a la gente de toda la Costa Este. Eva y sus
monjas se han unido a la puta mafia judia, lo han demostrado UrbanDox y UltraD, lee los hilos sobre
los disturbios del 11 de mayo y las detenciones en Raleigh antes de colgar esta mierda, imbécil.

Manintomany

La cuenta de UrbanDox se cerré por insultos, imbécil.

Abrahamic

Si, ya he visto que todos los putos posts que escribes son para apoyar a UrbanDox, o dos identidades
falsas conocidas. O tu eres UD o se la estas chupando ahora mismo.
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SanSebastian

Es imposible que no sea ella. El gobierno israeli es el que ha fundado estas nuevas «iglesias», hace
siglos que intentan acabar con el cristianismo, desacreditindonos, utilizando a los negros para
envenenar las ciudades con drogas. Esta nueva droga solo forma parte de eso; ¢sabéis que esas nuevas
«iglesias» estan distribuyendo sus drogas sionistas a nuestras hijas? Despertad, borregos. Todo esto ya
esta organizado por los mismos viejos poderes y sistemas. ;Creéis que sois libres porque podéis
hablar en un foro? ;Pensais que no ven lo que decimos aqui? ;Creéis que no saben quiénes somos
todos y cada uno de nosotros? No les importa que hablemos aqui, pero si alguna vez pareciera que
vamos a actuar, tienen suficiente sobre cada uno de nosotros para destruirnos.

Buckyou

No alimentéis a los trols.

AngularMerkel

Qué puta teoria de la conspiracién de locos.

Loosekitetalker

No es 100% falsa. ¢Por qué creéis que no atacan con mas fuerza la descarga ilegal de peliculas? ¢Por
qué creéis que no bloquean las paginas porno, o las de torrent? Seria muy facil, cualquiera aqui podria
hacer el c6digo en una tarde. ;Sabéis por qué? Porque si necesitan deshacerse de alguno de nosotros,
meternos en la carcel durante un millén de afios, tienen el poder de hacerlo. De eso va internet, tio, es
una puta trampa, y creéis que estdis a salvo porque usdis no sé qué proxy pzi, o porque desvidis la
sefial por Bilhorod o Kherson. La Agencia Nacional de Seguridad tiene acuerdos con toda esa gente,
tienen comprada a la policia, estan en los servidores.

Matheson

Aqui el moderador. Este foro no es el lugar para discutir sobre seguridad en la red. Sugiero que
traslades este post a /seguridad.

Loosekitetalker

En este caso es relevante. ;Alguno habéis visto el video BB97 de Moldavia? Grabado por nuestro
gobierno de Estados Unidos, hacen un seguimiento de los movimientos del ejército de Awadi-Atif.
¢Creéis que pueden ver eso y no a nosotros?

FisforFreedom

Buenoooo... para volver al tema, no creo que esa sea Madre Eva. Se sabe que Alison M-T huyé la
noche que mat6 a su padre, el 24 de junio. Los primeros sermones de Eva desde la bahia de Myrtle
son del 2 de julio. ¢De verdad pensamos que Alison M-T mat6 a su padre, luego robo un coche, cruzé
las fronteras entre estados, se instaldé como sacerdotisa mayor de una nueva religiéon y diez dias
después ya estaba dando sermones? No lo compro. Es una coincidencia que el programa de
reconocimiento facial haya escogido esta fotografia, los tedricos de la conspiracion de Reddit se
volvieron locos con eso, aqui no hay nada. ¢Que si creo que en Eva hay algo extrafio? Claro. Se ven
los mismos patrones oscuros que en la Cienciologia o los mormones de la primera época. Doble
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lenguaje, manipulacién de temas viejos para que encajen en nuevas maneras de pensar, crear una
nueva subclase. Pero ¢asesinato? No hay pruebas.

Riseup

Despertad. Su gente manipul6 las fechas de los sermones para que parecieran anteriores a lo que son
en realidad. No hay videos de esos primeros sermones, nada en YouTube. Podrian ser de cualquier
momento. Si acaso, esto la hace parecer mas culpable. ;Por qué querria fingir que estaba en la bahia
de Myrtle tan pronto?

Loosekitetalker

No veo por qué las imagenes de Moldavia no pertenecen al tema. Madre Eva ha dado charlas en el sur
de Moldavia, estd creando una base alli. Sabemos que la Agencia de Seguridad Nacional lo sigue
todo, el terrorismo global no ha desaparecido. Diecisiete parientes cercanos del rey huyeron de Arabia
Saudi tras el golpe, con mas de ocho billones en participaciones extranjeras. La casa de Saud no ha
desaparecido porque exista un centro de mujeres en Al Faisaliyah. ;Creéis que no va a haber una
reaccién violenta? ;Creéis que Awadi-Atif no quiere recuperar su puto reino? ;Pensais que no reparte
dinero a todo el que crea que puede ayudar? ¢ Tenéis idea de lo que ha financiado siempre la casa de
Saud? Financian el terrorismo, amigos.

Y con todo eso, ;creéis que no hay interés por el terrorismo nacional y el contraterrorismo? La
Agencia Nacional de Seguridad sigue todo lo que decimos aqui: podéis estar seguros. Tendran a Eva
bajo estricta vigilancia.

Manintomany

Eva estard muerta en tres afios, lo garantizo.

Riseup

Tio, a menos que estés usando una docena de VPN a la vez, espera a que llamen a tu puerta en tres,
dos, uno...

AngularMerkel

Alguien va a enviar a un sicario para acabar con ella. La electricidad no la protegera contra las balas.
Malcom X. Martin Luther King. JFK. Probablemente ya tienen a alguien contratado para ella.

Manintomany

Con esos discursos que da, yo asesinaria a esa hija de puta gratis.

Thel.ordIsWatching

El gobierno lleva afios provocando este cambio mediante dosis cuidadosamente medidas de hormonas
llamadas vacunaciones. Vac de vacuo, cuna de la cuna del pecado de nuestras almas y naciones como
el gran pueblo que antes éramos que ha sido destruido por este. Haced clic aqui para ver la exposicion
que los periddicos jamas publicaran.
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Ascension229

Llega el Juicio Final. El Sefior reunira a su pueblo y los instruira por el buen camino y su gloria, y
serd el anuncio del fin de los dias, cuando las personas justas se unan a él y los malvados perezcan en
las llamas.

AveryFalls

¢Habéis visto los reportajes de Olatunde Edo desde Moldavia? ;El ejército saudi? ;Alguien que haya
visto las fotos de esos apuestos jovenes y quiera unirse a ellos? Luchar en la guerra que se avecina
con las armas que tienen. Marcar la diferencia, para que cuando nuestros nietos nos pregunten qué
hicimos, tengamos algo que decirles.

Manintomany

Eso es justo lo que pensé yo. Ojald fuera mas joven. Si mi hijo quisiera ir, le desearia buena suerte.
Pero ahora una feminazi lo ha jodido. Le ha puesto las garras encima bien fuerte.

Beningitis
Ayer llevé a mi hijo al centro comercial. Tiene nueve afios. Le dejé echar un vistazo en la jugueteria
solo para que escogiera, pues la semana pasada fue su cumpleafios, le dieron dinero y es lo bastante
listo para no salir por la puerta sin mi. Pero cuando fui a buscarlo, habia una chica hablando con él, de
unos trece o catorce afios. Con uno de esos tatuajes en la palma de la mano. La mano de Fatima. Le
pregunté qué le habia dicho y rompi6 a llorar. Me preguntd si era verdad que él era malo y que Dios
queria que fuera obediente y humilde. Esa chica trat6 de convertir a mi hijo en una puta tienda.

Buckyou

Joder. Joder. Eso es asqueroso. Maldita putilla mentirosa. Yo le habria dado tal pufietazo que podria
chupar pollas con las cuencas de los ojos.

Verticalshitdown

Tio, literalmente no tengo ni idea ni siquiera de qué significa eso.

Manintomany

¢ Tienes una foto de la chica? ¢Algun tipo de identificacién? Hay gente que puede ayudarte.

Lossekitetalker

¢En qué tienda fue? ;Cual es la hora y el lugar exactos? Podemos buscar imagenes de seguridad.
Podemos enviarle un mensaje a la chica que no olvide jamas.

Manintomany
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Enviame un privado con los detalles de dénde te la encontraste, y el nombre de la tienda. Vamos a
darle su merecido.

FisforFreedom

Tio, yo creo que es falso. Con una historia como esa, el autor del post puede hacer que ataquéis a
cualquiera, con minimas pruebas. Podria ser un intento de provocar una accion reciproca para que
parezcamos los malos.

Manintomany

Y una mierda. Sabemos que esas cosas pasan. Nos han pasado a nosotros. Necesitamos un Afio de la
Furia, como dicen. Las putas tienen que notar un cambio. Necesitan aprender lo que significa justicia.

UrbanDox933

No habré donde esconderse. No tendremos adénde huir. No habra misericordia.
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Margot

—Digame, alcaldesa, si fuera elegida gobernadora de este gran estado, ;cuales

serian sus planes para combatir el déficit?

Este tema consta de tres puntos. Lo sabe. Recuerda los dos primeros al momento.

—Tengo un plan sencillo de tres puntos, Kent. Numero uno: recortar el gasto
excesivo en burocracia. —Muy bien, es el que debe impactar primero—. ;Sabia que
la actual oficina del gobernador Daniel Dandon de supervision medioambiental gasto
el afio pasado mas de treinta mil délares en, como era, «agua embotellada»? —Una
pausa para dejar que haga poso—. Numero dos: cortar las ayudas a aquellos que en
realidad no las necesitan. Si tus ingresos son de mas de cien mil ddlares al afio, el
estado no deberia pagar el campamento de verano a tus hijos.

Es una tergiversacion seguida de una burda malinterpretacion. Esa condicion solo
se aplicaria a dos mil familias en todo el estado, la mayoria con hijos discapacitados,
lo que los eximiria de todos modos de un control de ingresos. Aun asi, funciona bien,
y el hecho de mencionar a los nifios recuerda a la gente que ella tiene familia,
mientras que si dice que recortara los pagos de asistencia social la hace parecer dura,
no una mujer de buen corazén en un despacho. Ahora el tercer puntal. El tercero.

El tercer puntal.

—Tercer punto —dice, con la esperanza de que las palabras acudan a la boca si
sigue hablando—. Tercer punto —repite con un poco mas de firmeza. Joder. No lo
tiene. Vamos. Recortar en burocracia. Reducir los pagos innecesarios de asistencia
social. Y... y... mierda—. Mierda, Alan, se me ha ido el tercer punto.

Alan se estira. Se levanta y gira el cuello.

—Alan, dime el tercer punto.

—Si te lo digo, se te volvera a olvidar en el plato.

—Vete a la mierda, Alan.

—Vaya, ¢y besas a tus hijos con esa boca?

—No ven cual es la diferencia.

—Margot, ¢quieres hacerlo?

—¢Que si quiero hacerlo? ;Me someteria a toda esta preparacion si no quisiera?

Alan suspira.

—Ya lo sabes, Margot. En algun lugar dentro de tu cabeza tienes el tercer punto
de tu programa contra el déficit. Sacalo, Margot. Buscalo.

Ella mira al techo. Estan en el sal6n, con un podio falso junto a la pantalla de
television. Los cuadritos hechos a mano de Maddy estan enmarcados en la pared,
Jocelyn ya ha pedido que quiten los suyos.

—Sera distinto cuando estemos en directo —dice ella—. Tendré la adrenalina.
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Estaré mas... —Hace un gesto exagerado con las manos—... «vital».

—Si, estaras tan vital que cuando no recuerdes el tercer punto de tu reforma del
presupuesto vomitaras en directo. Vital. Supervital. Vomito.

Burocracia. Asistencia social. Y... burocracia... asistencia social...

—ilnversion en infraestructuras! —grita—. La administracién actual se ha
negado a invertir en nuestras infraestructuras. Nuestros colegios se desmoronan, las
carreteras tienen un mal mantenimiento y necesitamos gastar mas dinero para ganar
dinero. He demostrado que sé gestionar proyectos a gran escala; nuestros
campamentos NorthStar para chicas se han copiado en doce estados. Crean puestos
de trabajo y mantienen a las chicas fuera de la calle. Tenemos una de las tasas mas
bajas de violencia callejera del pais. La inversion en infraestructuras hara que nuestra
gente confie en que les espera un futuro seguro.

Eso es. Eso era. Ahi esta.

—:Y no es cierto, alcaldesa, que tiene vinculos preocupantes con empresas
militares privadas?

Margot sonrie.

—Solo si te preocupa que iniciativas publicas y privadas trabajen codo con codo,
Kent. NorthStar Systems es una de las empresas mas respetadas del mundo. Se
encarga de la seguridad privada de muchos jefes de Estado. Y es un negocio
americano, el tipo de empresa que necesitamos que cree puestos de trabajo para las
familias trabajadoras. Y dime —su sonrisa adquiere un brillo positivo—, ;crees que
enviaria a mi propia hija a un campamento de dia NorthStar si pensara que no son
positivos?

Se oye una lenta ronda de aplausos en la sala. Margot ni siquiera habia notado
que Jocelyn acababa de entrar por la puerta lateral, que estaba escuchando.

—Ha sido genial, mama. Genial.

Margot se echa a reir.

—Tendrias que haberme visto hace unos minutos. Ni siquiera recordaba los
nombres de todos los distritos escolares del estado. Y eso que hace diez afios que me
los sé de memoria.

—Solo tienes que relajarte. Ven a tomar un refresco.

Margot mira a Alan.

—Si, si. Témate diez minutos.

Jocelyn sonrie.

Jos esta mejor. Mejor que antes, por lo menos. Dos afios en un campamento
NorthStar han servido. Las chicas de alli le han ensefiado a rebajar los momentos
algidos. Hace meses que no hace estallar una bombilla, y vuelve a utilizar un
ordenador sin miedo a freirlo. Sin embargo, no han podido ayudarla con los
momentos bajos. Aun tiene dias, a veces hasta una semana, en que no tiene nada de
energia. Han intentado relacionarlo con lo que come, el suefio, el periodo, el
ejercicio, pero no encuentran un patron. Algunos dias, algunas semanas, no tiene

www.lectulandia.com - Pagina 123



nada. Con discrecion, Margot ha hablado con unos cuantos proveedores de salud
sobre financiar alguna investigacion. El gobierno estatal deberia estarle muy
agradecido por su ayuda. Aun mas si llega a ser gobernadora.

Jos la coge de la mano mientras cruzan el cuarto de estar hacia la cocina. La
aprieta.

Jos dice:

—Bueno, eh, mama, este es Ryan.

Hay un chico de pie incomodo en el vestibulo. Con las manos en los bolsillos. Un
monton de libros al lado. El pelo rubio y sucio le cae sobre los ojos.

Vaya. Un chico. Bien. De acuerdo. La maternidad nunca deja de plantear nuevos
retos.

—Hola, Ryan. Me alegro de conocerte. —Le tiende la mano.

—Encantada de conocerla, alcaldesa Cleary —murmura él. Por lo menos es
educado. Podria ser peor.

—Cuantos afios tienes, Ryan?

—Diecinueve.

Uno mas que Jocelyn.

—¢Y como conociste a mi hija?

—ijMama!

Ryan se sonroja. Se sonroja de verdad. Habia olvidado lo jévenes que son algunos
chicos de diecinueve afios. Maddy tiene catorce afios y ya practica posiciones
militares en el recibidor y hace los movimientos que ha visto en television o que Jos
le ha ensefiado del campamento. Ni siquiera le ha aparecido la energia, y ya parece
mayor que ese nifio que hay de pie en el pasillo, mirandose los zapatos, sonrojado.

—Nos conocimos en el centro comercial —dice Jos—. Salimos, tomamos algo.
Solo vamos a hacer los deberes juntos. —FEl tono es de suplica—. Ryan se va a
Georgetown en otofio. Para el programa de antes de estudiar medicina.

—Todo el mundo quiere salir con un médico, ;no? —Sonrie.

—iMama!

Margot atrae a Jocelyn hacia si de un tiron, le pone la mano en la zona lumbar, le
da un beso en la coronilla y le susurra muy bajito al oido:

—Quiero la puerta de tu cuarto abierta, ;de acuerdo?

—De acuerdo —susurra Jos.

—Te quiero. —Margot la besa de nuevo.

Jos coge a Ryan de la mano.

—Yo también te quiero, mama.

Ryan recoge sus libros con una mano, incomodo.

—Encantado de conocerla, sefiora Cleary. —Y luego una mirada como si supiera
que no deberia llamarla sefiora, como si le hubieran aleccionado—. Quiero decir,
alcaldesa Cleary.

—Igualmente, Ryan. La cena es a las seis y media, ;de acuerdo?
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Y suben a la habitacion de Jos. Ya esta. El inicio de una nueva generacion.

Alan observa desde la puerta que da al cuarto de estar.

—¢Amor juvenil?

Margot se encoge de hombros.

—Algo juvenil, por lo menos. Hormonas juveniles.

—Es bueno saber que algunas cosas no cambian.

Margot levanta la vista hacia la escalera que lleva a la planta de arriba.

—¢ A qué te referias antes, cuando me has preguntado si queria esto?

—Es cuestion de... agresividad, Margot. Tienes que atacar en esos temas. Tienes
que demostrar que estas hambrienta, ;entiendes?

—Si quiero.

—¢Por qué?

Margot piensa en Jocelyn temblando cuando se le apaga la corriente, y en que
nadie sabe decirle qué le pasa. Piensa en que, como gobernadora, sin Daniel
interponiéndose en su camino, podria haber arreglado las cosas mucho mas rapido.

—Por mis hijas —dice—. Quiero hacerlo para ayudar a Jos.

Alan frunce el cefio.

—De acuerdo. Volvamos a trabajar.

Arriba, Jos cierra la puerta de un empujon, y gira el pomo con tanta suavidad que
ni siquiera su madre lo oye.

—Estara horas ahi abajo —dice.

Ryan esta sentado en la cama. Se rodea la mufieca con el pulgar y el indice. Le
hace un gesto a Jos para que se siente a su lado.

—¢Horas? —dice, y sonrie.

Jos inclina los hombros hacia un lado, luego hacia el otro.

—Tiene un monton de cosas que memorizar. Y Maddy esta con papa hasta el fin
de semana.

Le pone la mano en el muslo. Ella dibuja circulos lentos con el pulgar.

—¢Te importa? —le dice Ryan—. Que esté ocupada con todo esto, quiero decir.

Jos lo niega con la cabeza.

—Es raro —dice él—, lo de la prensa y tal.

Ella rasca el tejido de los vaqueros con las ufias. Se le acelera la respiracion.

—Te acostumbras —dice—. Mama siempre dice que nuestra familia sigue siendo
intima. Todo lo que ocurre una vez cerrada la puerta es solo entre nosotros.

—NMola —dice él. Sonrie—. No quiero salir en las noticias.

A ella le parece tan adorable que se inclina para besarle.

Lo han hecho antes, pero atin es muy nuevo. Y nunca lo han hecho en un sitio con
puerta y una cama. A ella le da miedo volver a hacer dafio a alguien; a veces no puede
evitar pensar en el chico al que envi6 al hospital, como se le erizo6 el vello del brazo y
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como levanto6 las orejas como si hubiera demasiado ruido. Ha hablado de todo eso
con Ryan. La entiende como ningun chico la ha entendido antes. Han hablado de que
se tomaran su tiempo y no dejaran que pierdan el control.

El interior de la boca de Ryan es muy calido y himedo, y la lengua muy
resbaladiza. El gime, y ella nota que eso empieza a despertarse en su interior, pero
esta bien, ha hecho sus ejercicios de respiracion, sabe que puede controlarlo. Tiene
las manos en la espalda de Ryan y las baja hasta el cinturén, al principio €l tantea con
las manos pero luego gana confianza y se las sube hasta el lateral de los pechos, luego
le pone el pulgar en el cuello y la garganta. Ella nota un burbujeo, un chisporroteo en
el cuello y un dolor agudo entre las piernas.

El se retira un momento. Asustado, excitado.

—Lo noto —dice—. ;Me lo ensefnas?

Ella sonrie, sin aliento.

—Ensénamelo tu.

Los dos se echan a reir. Ella se desabrocha la camisa, primer boton, segundo,
tercero. Justo hasta donde empieza a verse el borde del sujetador. Fl sonrie. Se quita
el jersey. Se desabrocha la camisa que lleva debajo. Uno, dos, tres botones.

Ryan le pasa la punta de los dedos por la clavicula, donde la energia repiquetea
ligeramente bajo la piel, excitada y preparada. Ella levanta la mano y le toca la cara.

Ryan sonrie.

—Sigue.

Ella recorre la columna desde el cuello. Al principio no lo nota, pero luego ahi
esta, ligera pero reluciente. Ahi esta la energia de €l también.

Se conocieron en el centro comercial, esa parte es verdad. Jocelyn ha aprendido,
gracias a criarse en casa de una politica, a saber que nunca hay que mentir del todo si
se puede evitar. Se conocieron en el centro comercial porque ahi decidieron quedar. Y
lo decidieron en un chat privado, ambos buscaban gente como ellos. Raros. Personas
que, de un modo u otro, no tuvieran bien la energia.

Jocelyn habia visto la horrible pagina UrbanDox que un desconocido le envio por
correo electronico, donde decia que todo esto era el inicio de una guerra santa entre
hombres y mujeres. UrbanDox tenia un blog colgado donde hablaba de sitios para
«desviados y anormales». Jocelyn pensd: «Esa soy yo». Ahi deberia ir. Después, le
sorprendio no haberlo pensado antes.

Ryan, por lo que sabian, es aun mas extrafio que Jocelyn. Tiene una irregularidad
cromosomica, sus padres lo sabian desde que tenia semanas. No todos los chicos asi
tienen la energia. Algunos mueren cuando la energia intenta aparecer. Algunos tienen
poderes que no funcionan. En cualquier caso, lo mantienen en secreto: algunos chicos
han sido asesinados por mostrar su poder en otras partes mas duras del mundo.

En algunas de esas paginas web para desviados y anormales, la gente se planteaba
qué ocurriria si las mujeres intentaran despertar la corriente en los hombres, si se les
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ensefaran las técnicas que ya se estaban usando en los campos de entrenamiento para
fortalecer la corriente en las mujeres mas débiles. Algunos dicen: «A lo mejor lo
tendriamos mas hombres si lo intentaran». Pero la mayoria de los hombres ya no lo
intentaban, si lo habian llegado a hacer alguna vez. No quieren que les asocien a eso.
Con la rareza. Con la irregularidad cromosémica.

—¢Puedes... hacerlo?

—¢Y ta? —dice él.

Es uno de los buenos dias de Jocelyn. La energia es regular y comedida. Puede
administrarla en dosis pequefias. Le descarga una minima cantidad en el costado, solo
un pinchazo en las costillas con un codo. El emite un sonidito. De placer. Ella le
sonrie.

—Ahora tu.

El le coge la mano y le acaricia en medio de la palma. Y luego lo hace. No
controla tanto como ella, y su energia en mucho mas débil, pero ahi esta. Temblando,
creciendo y menguando incluso durante los tres o cuatro segundos que la mantiene.
Pero ahi esta.

Ella suspira al notarla. La energia es muy real. La sensacion de notarla perfila las
lineas del cuerpo con mucha claridad. Ya hay mucha pornografia relacionada con eso.
El tnico deseo humano fiable es muy adaptable: lo que haya ahi, en los seres
humanos, es sexy. Y esto es lo que hay.

Ryan observa el rostro de Jocelyn mientras le descarga la energia en la mano, con
ojos avidos. Ella suelta un grito ahogado. A Ryan le gusta.

Cuando a €l se le gasta la energia —y no tiene mucha, nunca la ha tenido—, se
tumba boca arriba en la cama. Ella se tumba a su lado.

—¢Ahora? ;Estas preparado?

—Si —contesta él—. Ahora.

Ella le toca el 16bulo de la oreja con la punta del dedo. Le pasa el chisporroteo
hasta que él se retuerce, se rie y le suplica que pare al tiempo que le ruega que
continue.

A Jos le gustan bastante las chicas. Le gustan bastante los chicos que son un poco
como chicas. Y Ryan estaba a un viaje de autobus, tuvo suerte. Se escribié con él por
mensajes privados. Quedaron en el centro comercial. Se gustaron. Quedaron dos o
tres veces mas. Hablaron de ello. Se cogieron de la mano. Lo hicieron. Y ella lo llevo
de vuelta a casa. Ella piensa: «Tengo novio». Jocelyn le mira el ovillo: no es nada
pronunciado, no como el suyo. Sabe lo que dirian algunas chicas del campamento
NorthStar, pero a ella le parece sexy. Coloca los labios sobre la clavicula de Ryan y
nota la vibracion bajo la piel. Se abre paso por ella a besos. Es como ella, pero
distinto. Jocelyn saca la lengua entre los dientes y le lame donde sabe a pila.

Abajo, Margot esta con el apoyo que tanto necesita de las personas mayores
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vulnerables. Esta empleando casi toda su atencion en recordar su discurso, pero una
pequefia parte de su cerebro ain le da vueltas a la pregunta que le ha hecho Alan.
¢Quiere esto? ;Esta ansiosa por conseguirlo? ;Por qué lo quiere? Piensa en Jos y en
como podria ayudarla si ella tuviera mas poder e influencia. Piensa en el estado y en
que podria cambiar las cosas a mejor. Sin embargo, mientras clava los dedos en el
podio de carton y la carga empieza a crearse en la clavicula de forma casi
involuntaria mientras habla, el motivo real es que no puede parar de pensar en la cara
que pondria Daniel si lo consiguiera. Quiere hacerlo porque quiere acabar con él.
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Roxy

Madre Eva oy0 una voz que le decia: «Un dia existira un lugar donde las mujeres

podran vivir en libertad». Y ahora esta recibiendo cientos de miles de noticias de ese
nuevo pais donde, hasta hace poco, encadenaban a las mujeres en sotanos sobre
colchones sucios. Estan creando iglesias nuevas en su nombre, sin que haya enviado
una sola misionera o enviada. Su nombre significa algo en Bessapara, y un correo
electrénico suyo aun mas.

Y el padre de Roxy conoce a gente en la frontera moldava, lleva afios haciendo
negocios con ellos. No con carne, eso es comercio sucio, pero si coches, tabaco,
bebida, armas, incluso un poco de arte. Una frontera con agujeros es una frontera con
agujeros. Con los ultimos disturbios, hay mas agujeros que nunca.

Roxy le dice a su padre:

—Enviame a ese nuevo pais. Bessapara. Enviame alli y podré iniciar algo. Tengo
una idea.

—CQye —dice Shanti—, ;quieres probar algo nuevo?

Son ocho, cuatro mujeres y cuatro hombres, todos de veintitantos afios, en un piso
bajo de Primrose Hill. Banqueros. Uno de los hombres ya tiene la mano en la falda de
una mujer, algo que a Shanti le sobra, joder.

Sin embargo, conoce a su publico. «Algo nuevo» es la llamada, el grito de
apareamiento, el despertar a las seis de la mafiana con el periddico y el zumo
ecologico de granada, porque la naranja es una carga glucémica muy alta propia de la
década de 1980. Les gusta mas «algo nuevo» que lo que les gustan las obligaciones
de deuda subsidiarias.

—:Una muestra gratuita? —dice uno de los hombres, mientras cuenta las
pastillas que ya han comprado. Comprueba que no le han estafado. Puta.

—Ya —dice Shanti—. Para ti no. Es estrictamente para las sefioritas.

Se oye un cacareo y silbidos. Ella les ensefia una bolsita barata de polvo: es
blanco con un brillo violaceo. Como la nieve, como el hielo, como las cimas de las
montafias de una elegante pista de esqui donde van esos chicos los fines de semana a
meter veinticinco libras en una taza de chocolate caliente y golpearse entre si sobre
alfombras de piel de especies en vias de extincion, delante de chimeneas encendidas a
las cinco de la mafiana por trabajadores mal pagados.

—Brillo —dice ella.

Se lame la punta del dedo indice, la mete en la bolsa y saca unos cuantos cristales
brillantes. Abre la boca y levanta la lengua para que vean lo que hace. Frota el polvo
en una de las gruesas venas azules que hay en la base de la lengua. Ofrece la bolsa a
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las chicas.

Las chicas meten el dedo con ansia, pescan un montén de lo que sea que les
ofrece Shanti y lo frotan en la boca. Shanti espera a que lo noten.

—iUau! —dice una analista de sistemas con el pelo corto y desfilado. ¢Lucy?
¢Charlotte? Todas se llaman mas o menos igual—. Vaya, Dios, creo que voy a... —
Empieza el chisporroteo en la punta de los dedos. Aun no es suficiente para hacer
dafio, pero ha perdido un poco el control.

Normalmente, cuando estas borracha o colocada por la mayoria de las sustancias,
la energia queda amortiguada. Una mujer borracha podria soltar una o dos descargas,
pero nada que no se pueda esquivar si no estas borracho también. Esto es distinto.
Esta calibrado. Esta disefiado para potenciar la experiencia. Hay un poco de cocaina
—vya se sabe que hace que la energia sea mas pronunciada— y unos cuantos tipos
distintos de estimulantes, ademas de lo que le da el brillo violeta, que Shanti solo ha
visto después de cortarlo. Ha oido que sale de Moldavia. O Rumania. O Bessapara. O
Ucrania. Uno de esos paises. Shanti tiene tratos con un tio en un garaje cerrado hacia
la costa en Essex, y cuando empezo0 a llegar esto supo que lo podria mover.

Las mujeres se echan a reir. Tienen las extremidades sueltas y estan excitadas, se
reclinan hacia atras, forman arcos de baja energia de una mano a otra, o hasta el
techo. Esta bien experimentar uno de esos arcos. Shanti ha hecho que su novia se
tome un poco y se lo haga a ella. No duele, pero es como un chisporroteo, un
cosquilleo en las terminaciones nerviosas, como si te dieras una ducha de San
Pellegrino. Esos capullos probablemente lo hacen.

Uno de los hombres le paga en efectivo cuatro bolsas mas. Ella les cobra el doble
—ocho de cincuenta nuevos, nada de cogerlos de un agujero de la pared— porque
son imbéciles. Nadie se ofrece a acompafiarla al coche. Cuando sale, dos ya estan
follando, riendo, emitiendo destellos con cada empujon y sacudida.

Steve esta nervioso porque ha habido un cambio en la rotacion de guardias de
seguridad. Podria ser que no fuera nada, bien, podria ser que algtin cabrén tuviera un
nifio, y que otro se haya ido a la mierda. Todo parece distinto desde fuera, aunque no
pase nada en absoluto, podras entrar como siempre y coger tu puto reloj de arena
como siempre, joder.

El problema es que ha salido una noticia en el periodico. No muy espectacular, no
en la portada. Pero si en la pagina cinco del Mirror, y el Express y el puto Daily Mail,
sobre esa «nueva droga letal» que esta matando a «hombres jovenes con toda la vida
por delante». Sale en los periddicos, no, atin no hay una puta ley que la prohiba. Asi
que a la mierda. ;Qué va a hacer €él? ;Quedarse ahi parado como un limon, esperando
a ver si PC Plod le espera en el muelle? ; Ver si estan esos guardias con los que nunca
ha hablado ni se ha tomado nada, si alguno es poli?

Se baja la gorra por encima de los ojos y conduce la camioneta hasta la entrada.

—FEh —dice—. Tengo que recoger unas cajas de un contenedor. —Para a buscar
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el numero, aunque se lo sabe como si lo tuviera tatuado en los parpados—. A-G-21-
FR7-13859D? —Se oye una interferencia en el interfono—. Mierda —dice Steve,
intentando sonar coloquial—, estos nimeros son mas largos cada semana, te lo juro.

Se produce una larga pausa. Si es Chris o Marky o ese Jeff de voz acampanada en
la entrada, lo conoceran y le dejaran pasar.

—Pase por ventanilla, conductor —dice una voz femenina por el interfono—.
Necesitamos ver su identificacion y los formularios de recogida.

Mierda.

Asi que rodea la entrada —;qué otra cosa puede hacer? Ha pasado montones de
veces—, la mayoria de las recogidas son legitimas. Hace un poco de importacion y
exportacion. Juguetes para duefios de puestos de mercado. Tiene un pequefio negocio,
saca un buen beneficio, gran parte es en transacciones en efectivo y no todo sale en
los libros de cuentas. De noche recopila los nombres de los duefios de puestos a los
que ha vendido. Bernie Monke mont6 un puesto en Peckham Market; va los sabados
para que todo parezca legal, porque no es tonto. Juguetes bonitos, un montén: de
madera, de Europa del este. Y los relojes de arena. Nunca le han pedido que pase por
ventanilla cuando envia robots pequefios de madera agrupados con gomas elasticas, o
patos tallados en una cuerda. Tiene que pedirle que pase por esto, joder.

En la ventanilla hay una mujer a la que no ha visto nunca. Lleva unas gafas
grandes, llegan hasta media frente y por debajo de la nariz. Gafas de buiho. Steve
piensa que ojala tuviera algo que meterse, un poco antes de salir. No puede llevarlo
en la camioneta, seria una idiotez, tienen perros policia. Es lo bueno de los relojes de
arena, los temporizadores. No lo entendio cuando Bernie se lo ensefio hasta que le dio
la vuelta al reloj y la arena cayo6 dorada y suave. Bernie dijo:

—No seas tonto, ¢qué crees que hay ahi dentro? ; Arena?

Dentro esta el cristal, y dentro de ese cristal otro tubo de cristal. Doble sellado. Se
lavan con alcohol antes de ponerlos en las cajas y pam, nada que puedan detectar los
perros. Habria que romper uno de los temporizadores para que los perros supieran
qué es.

—c:Los papeles? —dice la mujer, y él se los entrega. Hace una broma sobre el
tiempo, pero ella no se molesta en sonreir. Estudia el manifiesto. Un par de veces le
hace leer una palabra o un nimero, para asegurarse de que es correcto. Tras ella, ve la
cara de Jeff unos segundos contra el cristal de seguridad de la puerta trasera. Jeff
pone cara de «lo siento, tio» y niega con la cabeza a la espalda de la mujer imbécil.
Mierda.

—¢Puede venir conmigo, por favor? —Hace pasar a Steve al despacho privado de
al lado.

—¢Qué problema hay? —Steve bromea con el mundo en general, aunque no hay
nadie—. ;No se cansa de verme, eh?

Sigue sin sonreir. Mierda, mierda, mierda. Algo en el papeleo levanta sospechas.
Lo ha hecho él, sabe que esta bien. Le han contado algo. La han enviado los narcos.
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Sabe algo.

Le invita a sentarse enfrente de ella en la mesita. Ella también se sienta.

—¢De qué va todo esto, reina? Tengo que estar en Bermondsey en hora y media.

Le agarra la mufieca y le pone el pulgar entre los huesecillos, justo donde la mano
se une al brazo, y de pronto se enciende. Siente fuego dentro de los huesos, las venas
se le secan, se le rizan, oscurecen. Joder, le va a cortar la mano.

—No diga nada —dice ella. El no dice nada, no podria aunque lo intentara—.
Roxy Monke se encarga de este negocio ahora. ;Sabe quién es? ;Sabe quién es su
padre? No diga nada, solo asienta.

Steve asiente. Lo sabe.

—Has estado robando, Steve.

El intenta negarlo con la cabeza, farfullar algo como «no, no, no, te has
equivocado, no fui yo», pero ella le provoca tanto dolor en la mufieca que cree que se
la va a romper.

—Todos los meses uno o dos relojes desaparecen de tus libros de cuentas. ;Me
entiendes, Steve?

El asiente.

—Y vas a dejar de hacerlo, ;vale? Ahora mismo. O te quedaras fuera del negocio.
¢Lo entiendes?

Steve asiente. La mujer lo suelta. Fl se acaricia la mufieca con la otra mano. Ni
siquiera se ve en la piel que le haya pasado nada.

—Bien, porque este mes tenemos algo especial. No intentes moverlo hasta que
tengas noticias nuestras, ;jde acuerdo?

—Si —dice él—. Si.

Se va con ochocientos relojes bien empaquetados en cajas en la parte trasera de la
furgoneta, todos los papeles correctos, todas las cajas contabilizadas. No echa un
vistazo hasta que regresa a su local y se le ha pasado el dolor. Si. Ya lo ve. Es algo
distinto. La «arena» de los relojes esta tefiida de violeta.

Roxy esta contando dinero. Podria encargarselo a una de las chicas, ya lo hicieron
una vez y podria encargar a alguien que lo contara delante de ella. Pero le gusta
hacerlo, notar el papel en los dedos. Ver como sus decisiones se convierten en
matematicas y en poder.

Bernie se lo ha dicho mas de una vez: «El dia que otra persona sepa adonde va tu
dinero mejor que tu, estas perdida». Es como un truco de magia, el dinero. Se puede
convertir en cualquier cosa. Uno, dos, tres, jsorpresa! Las drogas se convierten en
influencia con Tatiana Moskalev, presidenta de Bessapara. La capacidad de provocar
dolor y miedo se convierte en una fabrica en la que las autoridades haran la vista
gorda a eso que cocinas que emite un vapor violaceo al cielo a medianoche.

Ricky y Bernie tenian algunas ideas para Roxy cuando regresara a casa, tal vez en
seguridad, u ocuparse de unos de los frentes de Manchester, pero ella tenia una
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propuesta de mayor envergadura para Bernie, hacia mucho tiempo que lo pensaba.
Sabia qué pedir para que durara mas, y como mezclarlo. Roxy estuvo sentada en la
ladera de una colina durante dias, colocada, probando diferentes combinaciones
elaboradas por la gente de su padre para que ella las aprobara. Cuando la encontraron,
lo supieron. Un cristal violeta, grande como la sal gema, manipulado por los
quimicos y derivado de la corteza del arbol dhoni, originario de Brasil, que también
crece bastante bien en Inglaterra.

Con esnifar una sola vez —Brillo puro—, Roxy pudo emitir una carga por medio
valle. No es lo que buscan: demasiado peligroso, demasiado valioso. Guarda la
sustancia buena para uso privado, y a lo mejor para el cliente adecuado. Lo que
envian ya esta cortado, pero lo han hecho bien. Roxy no ha hablado de Madre Eva
con su familia, pero gracias a las nuevas iglesias ya tienen a setenta mujeres leales
trabajando en la linea de produccion. Mujeres que creen estar trabajando para la
Todopoderosa, acercando la energia a las hijas de la Diosa.

Todas las semanas le comunica a Bernie los ingresos totales. Lo hace delante de
Ricky y Darrell si estan, no le importa. Sabe lo que hace. La familia Monke son los
unicos proveedores de Brillo ahora mismo. Se estan forrando. Y el dinero se puede
convertir en cualquier cosa.

Por correo electréonico, una cuenta privada que rebota por una docena de
servidores, Roxy también le comunica a Madre Eva los ingresos totales de la semana.

—No esta mal —dice Eva—. ;Estas guardando algo para mi?

—Para ti y tus chicas —dice Roxy—. Tal y como acordamos. Tu nos acogiste
aqui, tu estas creando mi fortuna. Tu cuidas de nosotras y nosotras cuidaremos de ti.
—Sonrie mientras lo escribe. Para sus adentros piensa: «Quédatelo todo: te
pertenece».
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Fosa comun de esqueletos masculinos encontrados en una excavacion reciente del Conglomerado del Pueblo Post-
Londres. Las manos fueron retiradas antes de la muerte. Los craneos marcados son tipicos de la época; las
cicatrices son post mortem. Aproximadamente dos mil afios de antigiiedad.
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Faltan cinco anos
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Margot

El candidato esta calentando en el espejo. Gira el cuello de lado a lado, abre mucho

la boca y dice: «laaaa, la-la-la laaaaa». Se fija en sus ojos color azul océano del
Caribe, esboza una leve sonrisa y guifia un ojo. Le dice al espejo: «Ya lo tienes».

Morrison retne sus notas y, procurando no mirar directamente a los ojos del
candidato, dice:

—Sefior Dandon, Daniel, ya lo tiene.

El candidato sonrie.

—Justo eso estaba pensando, Morrison.

Morrison le devuelve la sonrisa, con discrecion.

—Es porque es cierto, sefior. Usted es el titular al cargo. Esto ya le pertenece.

A un candidato siempre le sienta bien pensar que existe una especie de buen
agliero, de alineacion de las estrellas. A Morrison le gusta explotar esos trucos si
puede. Por eso es bueno en su trabajo. Ese tipo de cosas son las que hacen que
alguien tenga alguna posibilidad mas de derrotar al otro.

El otro es una mujer, casi diez afios mas joven que el candidato de Morrison, dura
de roer, y durante las semanas de campafia la han presionado con eso. Al fin y al cabo
esta divorciada, y con dos nifias que criar, jrealmente puede encontrar tiempo para un
cargo politico?

Alguien le pregunt6 a Morrison si pensaba que la politica habia cambiado
desde... bueno, desde el Gran Cambio. Morrison lade¢ la cabeza y dijo:

—No, los temas clave siguen siendo los mismos: buenas politicas y un buen
caracter y, permitame que se lo diga, nuestro candidato tiene ambas cosas.

Y asi continud, derivando la conversacion de nuevo hacia la ruta segura que pasa
por el monte educacion, la parada de la salud, pasando por el paseo de los valores y el
barranco del hombre hecho a si mismo. Sin embargo, en la intimidad de su mente
admitia que si habia cambiado. Si dejaba que la extrafia voz que surgia en el centro
del control operativo del craneo llegara a la boca —algo que nunca se permitia, pues
sabla que no le convenia—, habria dicho: «Estan esperando que ocurra algo. Solo
fingimos que todo es normal porque no sabemos hacer otra cosa».

Los candidatos salen al escenario como Travolta, con sus movimientos
estudiados, conscientes de que el foco los encontrara para iluminar todo lo que brille:
tanto las lentejuelas como el sudor. Ella da en el clavo con la primera pregunta, sobre
defensa. Se conoce los hechos al dedillo —Illeva afios dirigiendo el proyecto
NorthStar, claro, deberia presionarla con eso—, pero su chico no se desenvuelve tan
bien con las réplicas.
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—Vamos —dice Morrison a nadie en concreto, porque las luces son demasiado
fuertes para que el candidato lo vea—. Vamos, ataca.

El candidato se traba en la respuesta, y para Morrison es como un pufietazo en el
estdbmago.

La segunda y la tercera pregunta son sobre temas de todo el estado. El candidato
de Morrison suena competente pero aburrido, y eso es letal. En la séptima y octava
pregunta ella ya lo tiene contra las cuerdas, €l no contraataca ni cuando su oponente
le dice que no tiene suficiente vision para ese trabajo. Para entonces, Morrison ya se
esta preguntando si es posible que un candidato pierda de tanto que llegue a salpicarle
a él parte de la porqueria. Parece que él lleva los tultimos meses por ahi sentado
comiendo M&Ms y rascandose el culo.

Pasan a la larga pausa comercial sin nada que perder. Morrison escolta al
candidato hasta el lavabo y le ayuda a ponerse polvos en la nariz. Repasa los temas
que han hablado y dice:

—Lo esta haciendo genial, sefior, de verdad, pero... la agresividad no es mala.

El candidato dice:

—Bueno, no puedo parecer enfadado.

Morrison lo agarra ahi mismo por el brazo y le dice:

—Seifior, squiere que esa mujer le dé una paliza esta noche? Piense en su padre y
en lo que le gustaria ver. Defienda lo que él creia, la América que queria construir.
Sefior, piense en como lo habria gestionado él.

El padre de Daniel Dandon —que era un matén de los negocios con problemas
con el alcohol— muri6 dieciocho meses antes. Es un truco barato. Los trucos baratos
suelen funcionar.

El candidato mueve los hombros como si fuera un pugil y vuelven para la
segunda mitad.

El candidato es ahora un hombre distinto, y Morrison no sabe si ha sido la coca o
la charla para motivarle, pero, sea como fuere, ahora cree que es la hostia.

El candidato sale a luchar pregunta a pregunta. ¢Sindicatos? Bum. ;Derechos de
las minorias? Suena como el heredero natural de los padres de la patria, y ella queda
como si estuviera a la defensiva. Va bien. Va muy bien.

Entonces Morrison y el publico notan algo. Ella no para de cerrar y abrir las
manos. Como si intentara contenerse... pero no puede ser. Es imposible. Ha pasado
una prueba.

El candidato se ha venido arriba. Dice:

—Y en cuanto a los subsidios... tus propios nimeros demuestran que estan fuera
de control.

Se oye un ruido en el publico, pero el candidato lo interpreta como una sefial de
aprobacion por su fuerte ataque. Va a matar.

—De hecho, su politica no solo estd fuera de control, sino que tiene cuarenta
afios.
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Esa mujer ha pasado la prueba con creces. No puede ser. Pero tiene las manos
aferradas al lateral del podio, y dice:

—Bueno, bueno, no puede, bueno... —Hace como si sefialara todos los
momentos mientras pasan, pero todo el mundo ve lo que intenta evitar. Todos salvo el
candidato.

El candidato pasa a un movimiento devastador.

—Por supuesto, no esperamos que entienda lo que eso significa para las familias
trabajadoras. Ha dejado que sus hijas se crien en campamentos NorthStar de dia. ;Le
importan esas ninas?

Ya ha oido suficiente. Margot estira el brazo, los nudillos conectan el térax de
Daniel y lo suelta.

Es solo una cantidad minima, de verdad.

Ni siquiera lo deja inconsciente. El se tambalea, con los ojos de par en par, suelta
un grito ahogado, retrocede uno, dos, tres pasos del podio y se abraza el estobmago.

El publico lo ha entendido, tanto los que lo viven en directo en el platd como los
que estan en casa: todo el mundo lo ha visto y ha entendido qué ha pasado.

La multitud del platdé se sume en un silencio absoluto, como si contuvieran la
respiracion, y luego se oye un burbujeo, de union, discordante, un murmullo irritante
cada vez mas intenso.

El candidato intenta seguir con su respuesta en el mismo momento en que el
moderador dice que van a hacer una pausa, y la expresion de Margot pasa de la nariz
arrugada por la rabiosa victoria agresiva al repentino panico por no poder deshacer lo
hecho, en el mismo instante en que el rumor de rabia, miedo e incomprension del
publico del platé se convierte en un potente gemido, en el preciso instante en que
cortan para poner un anuncio.

Morrison se asegura de que el candidato regrese de la pausa comercial arreglado,
seguro y con aplomo, pero no demasiado perfecto, un poco impactado y triste.

Hacen una campafia suave. Margot Cleary parece cansada. Precavida. Durante los
dias siguientes se disculpa mas de una vez por lo ocurrido, y sus chicos le dan un
buen papel que interpretar. Es muy apasionada con esos temas. Fue imperdonable,
pero perdio el control cuando oy6 a Daniel Dandon mentir sobre sus hijas.

Daniel tiene una reaccién de estadista a todo esto. Adopta una actitud moralista.
Dice que a algunas personas les cuesta guardar la compostura en situaciones
comprometidas y, aunque admite que sus numeros no eran correctos, bueno, hay una
manera correcta y otra incorrecta de reaccionar a estas cosas, ¢verdad, Kristen?
Daniel se rie. Ella se rie y le pone una mano encima de la suya. «Claro que si —dice
—, y ahora tenemos que pasar a publicidad; cuando regresemos, ;podra esta cacatua
nombrar a todos los presidentes desde Truman?»

Las cifras de las encuestas dicen que, en general, la gente esta horrorizada con
Cleary. Es imperdonable, inmoral, demuestra muy poca sensatez. No, no se imaginan
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votandola a ella. El dia de las elecciones, los nimeros parecen contundentes y la
esposa de Daniel empieza a revisar los planos para renovar la arboleda de la mansion
del gobernador. Hasta que no llegan las encuestas a pie de urna no empiezan a pensar
que quizas algo va mal, y aun asi, bueno, tampoco sera tan terrible.

Pero si lo es. Resulta que los votantes mentian. Igual que las acusaciones que
siempre lanzan a los funcionarios publicos, el maldito electorado ha resultado ser una
panda de mentirosos. Decian que respetaban el trabajo, el compromiso y la valentia
moral. Dijeron que el oponente del candidato habia perdido su voto en el momento en
que renuncié a un discurso razonado y a una autoridad tranquila. Pero cuando
entraron en las cabinas para votar por centenares, miles y decenas de miles, pensaron:
«¢Sabes qué? Es fuerte. Les dara una leccién».

—En una sorprendente victoria —dice la rubia de la pantalla de television— que
ha impactado a expertos y votantes por igual...

Morrison no quiere escuchar mas, pero no se anima a apagar el televisor. Vuelven
a entrevistar al candidato, le entristece que los votantes de este gran estado no
eligieran que siguiera en el puesto de gobernador, pero se doblega ante su sabiduria.
Muy bien. No digas los motivos, nunca digas los motivos. Te preguntaran por qué
crees que has perdido, pero no se lo digas nunca, intentan forzarte a la autocritica. Le
desea mucha suerte a su oponente en el cargo, y la estara observando a cada paso del
camino, dispuesto a llamarle la atencion si olvida por un momento a los votantes de
este gran estado.

Morrison observa a Margot Cleary en la pantalla, ahora gobernadora de este gran
estado, mientras acepta sus aplausos y dice que estara al servicio publico con
humildad y dedicacién, agradecida por esta segunda oportunidad. Ella tampoco
entiende qué ha ocurrido. Cree que aun debe pedir perdon por lo que la ha llevado al
cargo. Se equivoca.
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Tunde

—Dirne qué queréis —dice Tunde.

Uno de los hombres que participa en la protesta ondea la pancarta al aire. La
pancarta reza: «Justicia para los hombres». Los demas sueltan un grito de rabia y
sacan otra ronda de cervezas Brewski de la nevera.

—Lo que dice aqui —opina uno de ellos—: queremos justicia. El gobierno
provoco esto, y el gobierno tiene que arreglarlo.

Es una tarde lenta, el aire esta meloso y van a llegar a los cuarenta grados a la
sombra. No es el mejor dia para estar en una protesta en un centro comercial de
Tucson, Arizona. Solo ha ido porque recibiéo un soplo anonimo de que algo iba a
ocurrir alli. Sonaba bastante convincente, pero esta quedando en nada.

—:Alguno de vosotros esta en internet, chicos? Badshitcrazy.com, BabeTrith,
UrbanDox... ¢0s suena algo de eso?

Los chicos niegan con la cabeza.

—Yo lei un articulo en un periodico —dice uno, un hombre que por lo visto habia
decidido afeitarse solo la mitad izquierda de la cara por la mafiana—. Dice que el
nuevo pais, Bessapara, esta castrando quimicamente a todos los hombres. Eso nos
van a hacer a todos.

—No... no creo que sea verdad —dice Tunde.

—Miira, lo recorté del periédico. —El chico se pone a hurgar en su cartera. Un
puiiado de viejas recetas y bolsas de patatas vacias caen al suelo—. Mierda —dice, y
recoge la basura. Tunde lo graba con el movil, por pasar el rato.

Podria estar trabajando en muchas otras historias. Podria haber ido a Bolivia: han
proclamado su propia Papisa femenina. El gobierno progresista de Arabia Saudi
empieza a parecer vulnerable al extremismo religioso, podria estar haciendo un
seguimiento de su reportaje original. Incluso hay cotilleos mas interesantes que eso:
la hija de una gobernadora recién elegida de Nueva Inglaterra ha sido fotografiada
con un chico al que al parecer se le ve un ovillo. Tunde ha oido hablar de ello. Grabo
un reportaje en el que hablaba con médicos sobre tratar a chicas con deformaciones y
problemas en el ovillo. No todas las chicas lo tienen: a diferencia de lo que se creia
en un principio, unas cinco chicas de cada mil nacen sin él. Algunas chicas no lo
quieren e intentan extirparselo, una lo intentd con unas tijeras, explico el médico.
Once afios. Tijeras. Se cort6 como si fuera una mufieca de papel. Y existen algunos
chicos con irregularidades cromosomicas que también lo tienen. Unas veces les gusta,
otras no. Algunos preguntan a los médicos si se los pueden quitar. Estos tienen que
decirles que no, que no saben cémo hacerlo. Mas del cincuenta por ciento de las
veces en que se corta el ovillo la persona muere. No se sabe por qué, no es un 6rgano

www.lectulandia.com - Pagina 140



vital. La teoria vigente es que esta conectado con el ritmo eléctrico del corazon y su
eliminacion lo distorsiona. Se pueden eliminar algunos ramales, para que sea menos
potente, menos Vvisible, pero, una vez lo tienes, lo tienes.

Tunde intenta imaginar como seria tener ovillo. Una corriente que no puedas
liberar ni intercambiar. Se siente atraido y repelido por ella. Lee foros en internet
donde los hombres dicen que si ellos lo tuvieran, todo volveria a ser como deberia
ser. Estan enfadados y asustados. Los entiende. Desde Delhi, él también tiene miedo.
Entra en UrbanDoxSpeaks.com con un seudénimo y cuelga algunos comentarios y
preguntas. Encuentra un subforo donde se comenta su propio trabajo. Lo llaman
traidor de género por grabar ese reportaje sobre Awadi-Atif en vez de mantenerlo en
secreto, y no informa sobre el movimiento de los hombres y sus particulares teorias
de la conspiracion. Cuando recibié el correo electronico que decia que algo iba a
ocurrir alli hoy penso... no sabe qué pens6. Que tal vez hubiera algo para él. No solo
la noticia, algo que explicara una sensacion que tenia ultimamente. Pero no hay nada.
Ha sucumbido al miedo; desde Delhi huye de la noticia, no va hacia ella. Entrara en
internet en su hotel esta noche para ver si atin hay algo de lo que informar en Sucre,
ver cuando aterriza el proximo avion.

Se oye un trueno. Tunde mira hacia la montafia, espera ver nubes de tormenta.
Pero no es una tormenta, ni un trueno. El ruido regresa, mas fuerte, una enorme
columna de humo surge del otro extremo del centro comercial y se oyen gritos.

—Mierda —dice uno de los hombres de las cervezas, y se santigua—. Creo que
es una bomba.

Tunde corre hacia el ruido, sujetando la cAmara con mucha fuerza. Se oye un
crujido y como algo se derrumba. Rodea el edificio. El local de la cadena de
restaurantes de fondue esta en llamas. Muchas otras unidades se estan desmoronando.
La gente sale corriendo del edificio.

—Ha estallado una bomba —dice uno de ellos, directamente a la camara de
Tunde, con el rostro cubierto de polvo de ladrillo y unos pequefios cortes sangrando a
través de la camisa blanca—. Hay gente atrapada ahi dentro.

Le gusta esta version de si mismo, la que corre para acercarse al peligro, no para
alejarse de €él. Cada vez que lo hace, piensa: «Si, bien, sigo siendo yo». Pero eso en si
MmisSmo es un pensamiento nuevo.

Tunde rodea los escombros. Dos adolescentes han caido. Las ayuda a levantarse,
anima a una a rodear con el brazo a la otra para apoyarse, porque ya le estan saliendo
unos morados enormes en el tobillo.

—¢Quién ha sido? —grita directamente a la camara—. ;Quién ha sido?

Esa es la pregunta. Alguien ha hecho estallar un restaurante de fondue, dos
zapaterias y una clinica para mujeres. Tunde se aparta del edificio y graba un plano
en gran angular. Impresiona bastante. A la derecha, el centro comercial esta en
llamas. A la izquierda, toda la fachada del edificio ha desaparecido. Una pizarra
blanca con asignaciones de turnos aun adherida cae desde la segunda planta al suelo
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mientras graba. Aumenta el zoom. Kayla, 15:30-21:00. Debra, 7:00.

Alguien grita. No muy lejos, pero cuesta situarlo en el polvo: hay una mujer
embarazada atrapada en los escombros. Esta tumbada sobre la enorme panza —debe
de estar de ocho meses— y tiene la pierna atrapada por una columna de cemento.
Algo huele a gasolina. Tunde baja la cdmara —con cuidado para seguir grabando— e
intenta acercarse a gatas a ella.

—Tranquila —dice, a la desesperada—. Estan llegando ambulancias. Todo va a
salir bien.

Ella le grita. Tiene la pierna derecha reducida a carne sanguinolienta. Intenta
apartarse, darle patadas a la columna. El instinto de Tunde es cogerla de la mano,
pero ella emite una fuerte descarga cada vez que da una patada contra la columna.

Probablemente es involuntario. Las hormonas del embarazo aumentan la
magnitud de la energia, tal vez sea un efecto secundario de una serie de cambios
bioldgicos durante esta época, aunque la gente dice que es muy sencillo, que es para
proteger al bebé. Algunas mujeres han dejado inconscientes a sus enfermeras
mientras daban a luz. Dolor y miedo. Esas cosas acaban con el control.

Tunde pide ayuda a gritos. No hay nadie cerca.

—Dime como te llamas. Yo soy Tunde.

Ella hace un gesto de dolor y dice:

—Joanna.

—Joanna. Respira conmigo —dice él—. Inspira —cuenta hasta cinco—, y espira.

Ella lo intenta. Entre muecas y gestos, toma aire y lo expulsa.

—Esta llegando ayuda —dice Tunde—. Te sacaran de aqui. Vuelve a respirar.

Inspira y espira. Una vez mas. L.os espasmos ya no le sacuden el cuerpo.

Se oye un chirrido en el cemento encima de ellos. Joanna intenta girar el cuello.

—¢Qué pasa?

—Solo son unos tubos de luz. —Tunde ve que cuelgan solo de uno o dos cables.

—Suena como si fuera a desmoronarse el techo.

—No es eso.

—No me dejes aqui, no me dejes sola aqui abajo.

—No se va a desmoronar, Joanna, solo son las luces.

Uno de los fluorescentes, que cuelga de un solo cable, se balancea, se parte y
revienta contra los escombros. Joanna se retuerce y vuelve a sufrir espasmos; aun
cuando Tunde esta diciendo: «no pasa nada». Esta entrando de nuevo en ese ciclo
incontrolable de sacudidas y dolor, se esfuerza por salir de debajo de la columna.
Tunde dice:

—Por favor, por favor, respira.

Y ella dice:

—No me dejes sola. Se va a desmoronar.

Ella descarga la corriente en el cemento. Un hilo de alambre dentro del cemento
conecta con otro, y con otro. Una bombilla explota en chispas. Y una chispa enciende
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ese liquido que huele a gasolina que estaba goteando. De pronto hay fuego alrededor
de la mujer. Atn grita cuando Tunde agarra la camara y corre.

Y

Esa es la imagen que congelan en la pantalla. Al fin y al cabo han avisado de que
van a emitir imagenes que pueden herir la sensibilidad de los espectadores. A nadie
deberia sorprenderle verlo, pero ¢no es terrible? Kristen tiene una expresion adusta.
Creo que cualquiera que esté viendo esto estara de acuerdo en que quienquiera que lo
haya hecho es la escoria de la sociedad.

En una carta a este canal de noticias, un grupo terrorista que se hace llamar Poder
Masculino ha reclamado la autoria del ataque, que destruy6é una clinica que ofrecia
servicios de salud femenina junto a un abarrotado centro comercial de Tucson,
Arizona. Afirman que el ataque es solo el «primer dia de accién», orientado a forzar
al gobierno a actuar contra los llamados «enemigos del hombre». Un portavoz de la
oficina del presidente acaba de terminar una rueda de prensa en la que ha trasmitido
un potente mensaje de que el gobierno de Estados Unidos no negocia con terroristas y
en el que afirma que ese grupo «escindido de la teoria de la conspiracion» es un
sinsentido.

—¢Por qué protestan, Tom?

Este frunce el entrecejo antes de que la expresién estudiada se sobreponga a la
real, la sonrisa suave como si fuera la cobertura de un cupcake.

—Quieren igualdad, Kristen.

Alguien les dice al pinganillo que pasaran a publicidad en treinta segundos,
Kristen intenta poner fin, pero algo le pasa a Tom, que termina con su discurso.

—Bueno, Tom, ya no hay manera de retroceder, no se puede ir atras en el tiempo,
aunque —sonrisa— en nuestro siguiente segmento recordaremos una pequefia
historia de baile para que regreséis a una locura llamada swing.

—No —dice Tom.

«Anuncios en diez segundos», dice un productor, con voz calmada y neutra. Estas
cosas pasan: problemas en casa, estrés, exceso de trabajo, ansiedad, problemas de
dinero; de hecho, han visto de todo.

—La agencia de seguridad nos oculta cosas —dice Tom—, por eso protestan.
¢Has visto lo que corre por internet? Nos esconden cosas, los recursos se estan
canalizando en la direccién equivocada, no hay fondos para clases de defensa
personal ni armaduras para los hombres, y si mucho dinero destinado a los campos de
entrenamiento NorthStar para chicas. Por el amor de Dios, ;de qué va todo esto?
Joder, Kristen, los dos sabemos que tu también tienes esa mierda, y te ha cambiado,
te ha vuelto dura; ya ni siquiera eres una mujer de verdad. Hace cuatro afios, Kristen,
sabias lo que eras y lo que tenias que ofrecer, ;y qué mierda eres ahora?

Tom sabe que hace rato que han pasado a publicidad. Probablemente justo
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después de que dijera «no». Seguramente pensaron que unos segundos en el aire eran
mejor que esto. Se queda muy quieto cuando termina, con la mirada al frente, directa
a la camara tres. Siempre ha sido su camara favorita, muestra el angulo de su barbilla,
el hoyuelo. En la camara tres es casi Kirk Douglas. Es Espartaco. Siempre penso que
podria ser actor, empezar por papeles pequefios; tal vez al principio haria de
presentador de noticias, luego algo como profesor en una comedia de instituto, el que
entiende a los chicos mejor que nadie porque él también fue un salvaje a su edad.
Bueno, se ha acabado. Déjalo, Tom, quitatelo de la cabeza.

—¢Has acabado? —dice Kristen.

Claro.

Lo sacan antes de que vuelvan de publicidad. Ni siquiera se resiste, salvo por que
no le gusta esa mano sobre el hombro y la aparta. No soporta que le toque una mano,
dice, asi que dejadme en paz. Lleva mucho tiempo trabajando, si se comporta tal vez
aun tenga asegurada la pension.

—Tom se ha puesto enfermo, lamentablemente —dice Kristen, con los ojos claros
y serios a la camara dos—. Esta bien, volvera muy pronto. Y ahora, el tiempo.

Desde la cama del hospital en Arizona, Tunde observa los reportajes. Envia
correos electronicos y mensajes por Facebook a amigos y familiares de Lagos. Su
hermana Temi esta saliendo con un chico unos afios mas joven. Quiere saber si Tunde
ha conocido a alguna chica con tanto viaje.

Este le cuenta que no tiene mucho tiempo para eso. Durante un tiempo hubo una
mujer blanca, otra periodista a la que conoci6 en Singapur y viajé hasta Afganistan.
Nada que valga la pena mencionar.

—Ven a casa —dice Temi—. Ven a casa seis meses y te encontraremos a una
buena chica. Tienes veintisiete afios, tio. jTe haces viejo! Es momento de sentar la
cabeza.

La mujer blanca —se llamaba Nina— le dijo:

—:Crees que tienes trastorno de estrés postraumatico?

Ella usaba esa cosa en la cama y él la habia rehuido. Le dijo que parara. Rompio a
llorar.

—FEstoy atrapado muy lejos de casa y no hay manera de volver —contesto.

—Como todos —dijo ella.

Lo que le habia ocurrido a Tunde no era peor que lo que le pasaba a cualquiera.
No habia motivo para tener miedo, no mas que cualquier otro hombre. Nina le envia
mensajes de texto desde que esta en el hospital, le pregunta si puede ir a visitarlo. El
sigue diciendo que no, que atn no.

Mientras esta en el hospital llega el correo electronico. Son solo cinco frases
breves, pero la direccion del remitente es correcta; comprueba si le han gastado una
broma.
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De: info@urbandoxspeaks.com
Para: olatundeedo@gmail.com

Vimos tu reportaje desde el centro comercial de Arizona, y hemos leido tu
articulo sobre lo que te ocurri6 en Delhi. Estamos en el mismo bando, en el de
todos los hombres. Si viste lo que paso en la eleccion de Cleary, has entendido
por qué luchamos. Ven a hablar con nosotros, oficialmente. Te queremos en
nuestro equipo.

UrbanDox

Ni siquiera es una pregunta. Aun tiene su libro por escribir; el libro, esas
novecientas paginas de cronicas y explicaciones. Lo lleva encima en el portatil todo
el tiempo. No hay duda. ;Una reunion con UrbanDox? Por supuesto.

El bombo que lo rodea es ridiculo. No puede llevar su propio equipo. «Te
daremos un teléfono para grabar la entrevista», le dicen. Por el amor de Dios.
«Entiendo —Iles contesta él—. No podéis arriesgar vuestra posicion.» Les encanta
eso. Alimenta su sensacion de quiénes son. «Solo confiamos en ti —dicen—. Tt
cuentas la verdad. Has visto el caos en directo. Te invitaron a la accion de Arizona y
fuiste. Te queremos a ti.» La manera de hablar es practicamente mesianica. «Si —
responde €l al correo—, hace tiempo que quiero hablar con vosotros.»

Por supuesto, hay un punto de encuentro en el aparcamiento de un Denny’s.
Claro. Por supuesto, lo llevan con los ojos tapados en un todoterreno, unos hombres
de negro —todos blancos— con pasamontafias. Esa gente ha visto demasiadas
peliculas. Ahora es todo un tema: clubes de cine para hombres, en salones y cuartos
traseros de bares. Ven un tipo concreto de peliculas una y otra vez: esas de
explosiones, accidentes de helicoptero, armas, musculos y pufietazos. Pelis de tios.

Después de todo eso, cuando le quitan la venda, esta en un almacén polvoriento.
Hay algunas cajas viejas de cintas VHS con la etiqueta «Equipo A» en la esquina. Y
ahi esta UrbanDox, sentado en una silla, sonriente.

Esta distinto que en las fotos de perfil. Tiene cincuenta y tantos. Se ha aclarado el
pelo, asi que lo tiene muy palido, casi blanco. Los ojos de un color azul claro, acuoso.
Tunde ha leido sobre ese hombre; seguin todas las fuentes, tuvo una infancia terrible,
violencia, odio racial. Una serie de negocios fallidos lo dejaron con deudas de miles
de dolares a docenas de personas. Supuestamente sacé una licenciatura en derecho en
clases nocturnas y se reinventd6 como bloguero. Esta fuerte para un hombre de su
edad, aunque su rostro tiene un tono grisaceo. El gran cambio en el curso de las cosas
ha beneficiado a UrbanDox. Lleva afios colgando en el blog su retérica
malintencionada, semicultivada, intolerante, rabiosa, pero ultimamente cada vez mas
gente —hombres y algunas mujeres— han empezado a escucharle. Ha negado una y
otra vez tener vinculos con los grupos violentos escindidos que han bombardeado
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centros comerciales y parques publicos en media docena de estados. Sin embargo,
aunque no tenga vinculos con ellos, a aquellos les gusta que les relacionen con él.
Una de las recientes amenazas de bomba contenia solo una direccion, una hora y el
ultimo larguisimo post de UrbanDox sobre la Inminente Guerra de Géneros.

Habla bajo. Tiene una voz mas aguda de lo que Tunde esperaba. Dice:

—Sabes que van a intentar matarnos.

Tunde se habia prometido limitarse a escuchar, pero pregunta:

—¢Quién intenta matarnos?

—Las mujeres.

—Ya. Cuéntame mas.

Una sonrisa maliciosa se dibuja en el rostro del hombre.

—Has leido mi blog. Ya sabes lo que pienso.

—Me gustaria oirlo de tu propia boca. Grabarlo. Creo que a la gente le gustaria
oirlo. Crees que las mujeres estan intentando matar...

—No lo creo, hijo, lo sé. Nada de esto es un accidente. Hablan del «Angel de la
Guarda», que se filtré6 en el suministro de agua, ;y como acabo en la capa freatica?
¢Dicen que nadie pudo preverlo? Ya. Chorradas. Esto estaba planeado. Esto se
decidid. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, cuando los pacifistas y hacedores
del bien tenian el control, decidieron poner esa cosa en el agua. Pensaban que los
hombres ya habiamos tenido nuestro turno y la habiamos liado: dos guerras
mundiales en dos generaciones. Todos una panda de calzonazos y maricones.

Tunde ya habia leido esa teoria. No existe un buen argumento de conspiracion sin
conspiradores. Le sorprende que UrbanDox no haya mencionado a los judios.

—ILos sionistas utilizaron los campos de concentracién como chantaje emocional
para enviar esa cosa al agua. —Ya estamos—. Fue una declaracion de guerra.
Silenciosa, furtiva. Armaron a sus soldados antes de que sonara el primer grito de
guerra. Estaban entre nosotros incluso antes de que supiéramos que nos habian
invadido. Nuestro propio gobierno tiene la cura, ya sabes, bajo llave, pero no la
usaran mas que con los elegidos. Y el final... ya sabes el final. Nos odian a todos.
Nos quieren muertos.

Tunde piensa en las mujeres que ha conocido. Algunas de las periodistas con las
que estuvo en Basra, mujeres del asedio de Nepal. Durante los ultimos afios, algunas
interpusieron su cuerpo entre €l y el peligro para que pudiera grabar imagenes para el
resto del mundo.

—No es verdad —dice. Mierda. Eso es lo que se suponia que no debia hacer.

UrbanDox se rie.

—Te tienen justo donde querian, hijo. En sus manos. Creyendo su basura.
Apuesto a que una mujer te ha ayudado una o dos veces, ;no? Ha cuidado de ti, te ha
protegido cuando estabas en apuros.

Tunde asiente, con cautela.

—NMierda, pues claro, eso es lo que hacen. Nos quieren ddciles y confusos. Es una
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vieja tactica militar: si solo eres un enemigo, la gente combatira contigo siempre que
te vea. Si das un caramelito a los nifios y medicamentos a los débiles, les lias la
cabeza y no saben odiarte. ;.o ves?

—Si, lo veo.

—Ya esta empezando. ¢Has visto las cifras de violencia doméstica contra los
hombres? ¢Los asesinatos de hombres a manos de mujeres?

Ha visto las cifras. Las lleva encima como una pastilla de hielo clavada en la
garganta.

—Asi empieza —dice UrbanDox—. Asi nos ablandan, nos vuelven débiles y
asustados. Asi es como nos llevan a su terreno. Forma parte del plan. Lo hacen
porque se lo han dicho.

Tunde piensa: «INo, ese no es el motivo. Es porque pueden».

—:Recibes fondos del rey exiliado Awadi-Atif de Arabia Saudi?

UrbanDox sonrie.

—Ahi fuera hay muchos hombres preocupados por ver donde nos lleva todo esto,
amigo. Algunos son débiles, traidores a su género y su gente. Creen que las mujeres
seran buenas con ellos. Pero muchos saben la verdad. No nos ha hecho falta pedir
dinero.

—Has hablado de... el final.

UrbanDox se encoge de hombros.

—Ya te lo he dicho. Nos quieren matar a todos.

—Pero... ¢y la supervivencia de la raza humana?

—ILas mujeres son animales —dice UrbanDox—. Igual que nosotros, quieren
aparearse, reproducirse, tener descendencia sana. Sin embargo, una mujer pasa
embarazada nueve meses. Puede cuidar de cinco o seis nifios durante su vida.

—Y?

UrbanDox frunce el entrecejo, como si fuera lo mas obvio del mundo.

—Solo dejaran vivos a los mas sanos genéticamente. Por eso Dios queria que
fueran los hombres los que tuvieran el poder. Por muy mal que tratemos a una
mujer... bueno, es como una esclava.

Tunde nota que se le tensan los hombros. «No digas nada, ti solo escucha, graba
las imagenes, usalas y véndelas. Saca dinero de este cerdo, véndelo, muéstralo tal y
COMmoO es.»

—Mira, la gente entendio mal la esclavitud. Si tienes un esclavo, es propiedad
tuya, no quieres que nada le perjudique. Por muy mal que un hombre haya tratado a
una mujer, la necesita en buenas condiciones para engendrar un nifio. Un hombre
genéticamente perfecto puede engendrar mil, cinco mil nifios. jPara qué nos
necesitan al resto? Nos mataran a todos. Escucha. No quedara vivo ni uno de cada
cien. Tal vez ni siquiera uno de cada mil.

—Y las pruebas que tienes son...

—Ah, he visto documentos. Y mas que eso, sé usar el cerebro. Igual que tu, hijo.
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Te he estado observando: eres listo. —UrbanDox posa una mano himeda, sudorosa,
en el brazo de Tunde—. Unete a nosotros. Forma parte de lo que estamos haciendo.
Hijo, estaremos contigo cuando los demas se hayan ido, porque estamos en el mismo
bando. —Tunde asiente—. Necesitamos leyes que protejan a los hombres.
Necesitamos toques de queda para las mujeres. Que el gobierno invierta los fondos
necesarios para «investigar» la cura. Necesitamos hombres que se hagan oir. Nos
gobiernan maricones que adoran a las mujeres. Tenemos que acabar con ellos.

—¢Y ese es el propdsito de tus ataques terroristas?

UrbanDox sonrie de nuevo.

—Ya sabes que yo nunca he iniciado ni instigado un ataque terrorista. —Si, ha
ido con mucho cuidado—. Pero si estuviera en contacto con esos hombres, supondria
que esto no ha hecho mas que empezar. Tras la caida de la Uni6on Soviética se
perdieron un pufiado de armas, ya sabes. Algo serio de verdad. Podria ser que
tuvieran algunas.

—Espera —dice Tunde—. ;Estas amenazando con organizar terrorismo nacional
con armas nucleares?

—Yo no amenazo con nada —dice UrbanDox, con los ojos claros y frios.
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Allie

—Madre Eva, ;me da su bendicién?

El chico es dulce. Tiene el pelo sedoso y rubio, y el rostro pecoso y color crema.
No debe de tener mas de dieciséis afios. Habla inglés con el encantador acento
centroeuropeo de Bessapara. Han escogido a uno bueno.

Allie acaba de cumplir los veinte y, aunque tiene un aura —«un alma vieja»
decian muchos acélitos famosos, segin un articulo en el New York Times—, aun
corria el peligro de no aparentar siempre la gravitas necesaria.

Los jovenes estan proximos a la Diosa, dicen, sobre todo las chicas jovenes.
Nuestra Sefiora tenia solo dieciséis afios cuando entregd su sacrificio al mundo. Aun
asi, de vez en cuando también esta bien empezar con la bendicion de alguien que
parece mucho mas joven.

—Acércate —dice Allie—, y dime tu nombre.

Las camaras se centran en el rostro del chico rubio. Ya llora y tiembla. La mayor
parte de la multitud guarda silencio. El sonido de la respiracién de treinta mil
personas queda interrumpido solo por gritos ocasionales como «jAlabada sea la
Madre!», o simplemente «jalabada sea!».

El chico dice, con voz muy tenue:

—Christian.

Se oye una reaccion, una respiracion contenida en el estadio.

—FEs un muy buen nombre —dice Allie—. No pienses que no es un buen nombre.

Christian esta deshecho en llantos. Tiene la boca abierta, humeda y oscura.

—Sé que es duro —dice Allie—, pero voy a cogerte la mano, y cuando lo haga la
paz de Nuestra Madre entrara en ti, ;1o entiendes?

El hecho de anunciar lo que va a ocurrir tiene cierta magia, el decirlo con pleno
convencimiento. Christian asiente de nuevo. Allie le coge la mano. La camara se
detiene un momento en la mano palida agarrada con firmeza por otra mas oscura.
Christian se calma. La respiracion se vuelve mas regular. Cuando la imagen se aleja,
sonrie, tranquilo, incluso con aplomo.

—Christian, no puedes caminar desde pequerio, ¢verdad?

—No.

—¢Qué ocurrio?

Christian hace un movimiento hacia las piernas, juntas bajo la manta que
envuelve la mitad inferior del cuerpo.

—NMe cai de un columpio cuando tenia tres afios. Me rompi la espalda.

Sonrie con plena confianza. Hace un gesto con las manos, como si rompiera un
lapiz entre los dedos.
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—Te rompiste la espalda. Y los médicos te dijeron que jamas volverias a caminar,
scierto?

Christian asiente, despacio.

—Pero sé que caminaré —dice, con una expresion serena.

—Yo también lo sé, Christian, porque la Madre me lo ha ensefiado.

Y la gente que le prepara esas actuaciones y se asegura de que el dafio nervioso
no sea tan grave que ella no pueda hacer nada. Christian tenia un amigo del mismo
hospital, un buen chico, incluso mas creyente que el propio Christian, pero, por
desgracia, la rotura era demasiado profunda para estar seguros de que ella pudiera
curarla. Ademas, no era el adecuado para este fragmento televisado. Tenia acné.

Allie posa la palma en la parte superior de la columna de Christian, justo en la
nuca.

El chico se estremece; la multitud suelta un grito ahogado y calla.

Ella le dice a su corazén: «;Y si no puedo hacerlo esta vez?».

La voz dice: «Nifa, siempre dices lo mismo. Eres de oro».

Madre Eva habla por boca de Allie. Dice:

—Santa Madre, guiame, como siempre me has guiado.

La multitud dice:

—Ameén.

Madre Eva dice:

—No sera mi voluntad, Santa Madre, la que se cumpla, sino la tuya. Si es tu
voluntad curar a este nifio, que se cure, y si tu voluntad es que sufra en este mundo
para recoger una gran cosecha en el siguiente, que asi sea.

Es una advertencia de extrema importancia, que también sirve para iniciarse.

La multitud dice:

—Amén.

Madre Eva dice:

—Pero hay una gran multitud rezando por este nifio humilde y obediente, Santa
Madre. Hay mucha gente rogandote ahora mismo, anhelando que tu misericordia se
apiade de él y tu respiracion lo levante como levantaste a Maria para tu servicio.
Santa Madre, escucha nuestras oraciones.

Entre la multitud hay mucha gente balanceandose adelante y atras sobre los
talones, entre lagrimas y susurros, y los intérpretes simultaneos a ambos lados del
estadio corren para seguir el ritmo de Allie, pues las palabras brotan de Madre Eva
cada vez mas rapido.

Mientras mueve la boca, los zarcillos de energia de Allie estan tanteando la
columna de Christian, palpando el bloqueo aqui y aqui, y dénde una descarga haria
que sus musculos se movieran. Casi lo tiene.

Madre Eva dice:

—Todos hemos tenido vidas benditas, todos nos esforzamos todos los dias por
escuchar tu voz en nuestro interior, honramos a nuestras madres y la luz sagrada que
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brilla dentro de todos los corazones humanos, te rendimos culto y te adoramos, te
amamos y nos arrodillamos ante ti. Santa Madre, por favor, acepta la fuerza de
nuestras oraciones. Por favor, Santa Madre, utilizame para mostrar tu gloria y cura a
este chico ahora.

La multitud ruge.

Allie deja escapar tres pinchazos rapidos en la columna de Christian que sacuden
las células nerviosas de alrededor de los musculos de las piernas hasta que cobran
vida.

Se le levanta la pierna izquierda, que da una patada a la manta.

Christian la mira asombrado, aténito, un poco asustado.

La otra pierna da una patada.

El chico llora, le caen las lagrimas por el rostro. El pobre chico, que no camina ni
corre desde que tiene tres afios. Que ha sufrido llagas y el desgaste de los musculos,
que ha tenido que usar los brazos para desplazarse de la cama a la silla, de la silla al
retrete. Ahora mueve las piernas desde el muslo, da patadas y salta.

Se levanta de la silla con los brazos, con las piernas aun moviéndose, agarradas a
la barra colocada ahi con ese fin, da un, dos, tres pasos rigidos y torpes antes de
agarrarse, erguido y lloroso.

Unas cuantas chicas de Madre Eva se lo llevan del escenario, una a cada lado de
él, que dice: «gracias, gracias, gracias» mientras se lo llevan.

A veces dura. Existen casos de personas a las que ha «curado» que aun caminan,
0 sujetan objetos, o ven meses después. Incluso empieza a haber cierto interés
cientifico por saber qué es lo que hace en realidad.

Otras veces no dura nada. Tienen un momento sobre el escenario. Notan qué se
siente al caminar, o al sujetar algo con un brazo muerto; al fin y al cabo, tampoco lo
habrian hecho sin ella.

La voz dice: «Nunca se sabe; si tuvieran mas fe, quizas habria durado mas».

Madre Eva les dice a las personas a las que ayuda:

—La Diosa te ha ensefiado una muestra de lo que puede hacer. Sigue rezando.

Hacen un breve paréntesis después de la curacion. Asi Allie puede tomar una
bebida fria detras del escenario, y calmar un poco a la multitud de la punta de fiebre y
recordarles que todo ha sido financiado por buenas personas como ellos que abrieron
su corazon y su cartera. En las pantallas grandes muestran un video de las buenas
obras realizadas por la Iglesia. Aparece Madre Eva dando consuelo a los enfermos.
En un video, es importante, se la ve sujetando la mano de una mujer que ha sido
victima de una paliza y de abusos pero que no tiene el ovillo. La mujer llora. Madre
Eva intenta despertar la energia en su interior, pero, por mucho que rece para pedir
ayuda, no lo consigue. Por eso estan estudiando los trasplantes de cadaveres, dice. Ya
tienen a equipos trabajando en ello. Vuestro dinero puede ayudar.

Hay saludos amables desde salas capitulares de Michigan y Delaware que hablan
de almas salvadas, de misiones en Nairobi y Sucre, donde la Iglesia catdlica se esta
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consumiendo viva. También hay imagenes de los orfanatos que Madre Eva ha
abierto. Al principio habia chicas repudiadas por sus familias, deambulando, confusas
y solas, como perros callejeros que se estremecen. A medida que el poder de Madre
Eva fue creciendo, les dijo a las mujeres mayores: «Ocupaos de las mas jovenes.
Abrid casas para ellas, igual que me acogieron a mi cuando estaba débil y asustada.
Todo lo que hagais por ella, lo hacéis por vuestra Santa Madre». Ahora, pasados unos
cuantos afios, hay residencias para jovenes en todo el mundo. Acogen a chicos y
chicas jovenes, les dan un techo y mejores resultados que las instituciones estatales.
Allie, que ha ido toda la vida de aqui para alla, sabe dar buenas instrucciones en este
tema. En el video se ve a Madre Eva de visita en hogares para nifios abandonados de
Delaware y Missouri, en Indonesia y Ucrania. Todos los grupos de nifias y nifios la
saludan como a una madre.

El video termina con una vibracion musical, Allie se limpia el sudor de la cara y
vuelve a salir.

—Ya sé —dice Madre Eva a la multitud, llena de gente que llora, tiembla y grita
—, sé que durante estos largos meses se 0s ha pasado una pregunta por la cabeza, y
por eso estoy tan feliz de estar hoy aqui para responder a vuestras preguntas.

Se oye otra ronda de gritos y «jAlabada!» entre el gentio.

—FEstar aqui, en Bessapara, la tierra donde la Diosa ha mostrado su sabiduria y
misericordia, es una gran bendicion para mi. jSabéis que Nuestra Sefiora me ha dicho
que las mujeres deben unirse! ;Y llevar a cabo grandes milagros! ;Y ser un consuelo
y una bendicion las unas para las otras! Y... —hace una pausa después de cada
palabra para dar énfasis—, ;donde estan las mujeres mas unidas que aqui?

La gente da patadas en el suelo, grita, chilla encantada.

—Hemos demostrado lo que puede hacer el poder de una multitud poderosa
rezando unida por ese joven, Christian, ;no es cierto? Hemos demostrado que la
Santa Madre cuida de hombres y mujeres por igual. No niega su misericordia. No
envia su bondad solo a las mujeres, sino a todo aquel que crea en Ella. —Baja la voz
y emplea un tono suave—. Y sé que algunos de vosotros os habéis preguntado:
«;Qué pasa con la Diosa que significa tanto para todas vosotras? ;Qué pasa con Ella,
cuyo simbolo es el ojo en la palma de la mano? ;Esa fe sencilla que surgi6 del suelo
de este buen pais, qué pasa con ella?».

Allie deja que la multitud se suma en el silencio. Se levanta con los brazos
cruzados. Se ve a algunas personas sollozando y balanceandose. Ondean pancartas.
Espera un buen rato, mientras toma aire y lo expulsa.

Le dice a su corazon: «;Estoy preparada?».

La voz dice: «Estas hecha para esto, nifia. Da el sermon».

Allie separa los brazos y coloca las palmas de cara al publico. Tiene un ojo
tatuado en el centro de cada una, con los zarcillos extendiéndose.

La multitud estalla, se oyen patadas en el suelo y gritos de jubilo. Los hombres y
mujeres del publico se inclinan hacia delante y Allie agradece las barreras protectoras
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y el personal de emergencia que hay en los pasillos. Trepan por los asientos para
acercarse a ella, entre jadeos y sollozos, respiran su aliento, quieren comérsela viva.

Madre Eva habla por encima del barullo.

—Todos los dioses son uno solo. Tu Diosa es otra manera de expresarse en el
mundo de la Diosa Unica. Se acercé a vosotros igual que se acercé a mi, predicando
compasion y esperanza, ensefiando venganza contra aquellos que han sido injustos
con nosotras y amor para los que nos quieren. Vuestra Diosa es Nuestra Sefiora. Son
una sola.

Tras ella, la cortina de seda que hace las veces de telén de fondo de la
intervenciéon durante toda la tarde cae al suelo con suavidad. Aparece un cuadro de
medio metro de alto de una mujer orgullosa con mucho pecho vestida de azul, de
mirada amable, con un ovillo prominente en la clavicula y un ojo que todo lo ve en la
palma de cada mano.

En ese momento mucha gente se desmaya, y algunos empiezan a farfullar
inconscientemente.

«Buen trabajo», dice la voz.

«Me gusta este pais», le dice Allie a su corazon.

De camino a la salida del edificio hacia el coche blindado, Allie lee los mensajes
de la hermana Maria Ignacia, amiga leal y de confianza en casa. Han estado
siguiendo el chat en internet sobre «Alison Montgomery-Taylor» y, aunque Allie
nunca ha reconocido por qué quiere que desaparezcan los archivos sobre ese caso, le
ha pedido a la hermana Maria Ignacia si puede lograrlo de alguna manera. A medida
que pasen los meses y los afios cada vez serd mas dificil, siempre habra alguien que
quiera conseguir dinero o influencia con esa historia y, pese a que Allie cree que
cualquier tribunal razonable la absolveria, no hay necesidad de pasar por ello. Es
madrugada en Bessapara, pero solo son las cuatro de la tarde en la Costa Este y, por
suerte, hay un mensaje. Algunos miembros leales de la Nueva Iglesia de Jacksonville
han enviado un aviso diciendo que, gracias a la ayuda de una hermana influyente, se
ocuparan de toda la documentacion y los archivos electronicos relacionados con esa
tal «Alison Montgomery-Taylor».

El correo electronico dice: «Desaparecera todo».

Parece una profecia, o una advertencia.

El mensaje no menciona a la hermana influyente, pero a Allie solo se le ocurre
una mujer que pueda hacer desaparecer archivos policiales asi, sin mas, tal vez solo
con llamar a algun conocido. Tiene que ser Roxy. «Tu cuidas de nosotras, y nosotras
cuidamos de ti», dijo. Muy bien. Todo desaparecera.

Mas tarde, Allie y Tatiana Moskalev cenan juntas. Incluso en guerra, incluso con
combates en el frente del norte con las tropas moldavas y el pulso en el este con
Rusia, la comida esta muy buena. La presidenta Moskalev de Bessapara pide faisan
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asado y Hasselback de boniato para Madre Eva de la Nueva Iglesia, y brindan con un
buen vino tinto.

—Necesitamos una victoria rapida —dice Tatiana.

Allie mastica despacio, pensativa.

—¢Se puede conseguir una victoria rapida tras tres afios de guerra?

Tatiana se rie.

—La guerra de verdad aun no ha empezado. Aun combaten con armas
convencionales en la montafia. Intentan invadir, y nosotros los echamos atras. Ellos
lanzan granadas, nosotros disparamos.

—La energia eléctrica no sirve contra misiles y bombas.

Tatiana se reclina en la silla y cruza las piernas. La mira.

—¢ Tt crees? —Frunce el entrecejo, sorprendida—. Primero: las guerras no se
ganan con bombas, se ganan sobre el terreno. Y segundo: ;has visto lo que se puede
llegar a hacer con una dosis completa de esa droga?

Allie 1o ha visto, se lo ensefi6 Roxy. Cuesta controlarlo —Allie no quiso probar,
el control siempre ha sido su especialidad—, pero una dosis completa de Brillo y tres
0 cuatro mujeres podrian acabar con la electricidad de la isla de Manhattan.

—Aun asl, hay que estar lo bastante cerca para tocarlos. Establecer una conexion.

—Hay manera de arreglar eso. Hemos visto fotografias de ellos trabajando.

«Esta hablando del rey exiliado de Arabia Saudi», dice la voz.

—Awadi-Atif —dice Allie.

—Solo esta utilizando nuestro pais de prueba, ya sabes. —Tatiana toma otro
sorbo de vino—. Estan enviando algunos de sus hombres con trajes de goma y sus
absurdos paquetes de baterias en la espalda. Quiere demostrar que el cambio no
significa nada. Se aferra a su vieja religion y cree que recuperara su pais.

Tatiana forma un arco largo entre las palmas de las manos, lo mueve por pasar el
rato, lo encoge y lo rompe con un chasquido.

—ILa peluquera no sabia lo que estaba empezando —dice con una sonrisa. Mira
fijamente a Allie con una mirada subita, intensa—. Awadi-Atif se cree enviado a una
guerra santa. Y yo creo que tiene razon. Fui elegida por la Diosa para esto.

«Quiere que le digas que es verdad. Diselo», dice la voz.

—FEs verdad —dice Allie—, la Diosa tiene una mision especial para ti.

—Siempre he creido que hay algo superior a mi, algo mejor. Luego te vi. La
fuerza con que hablas a la gente. Veo que eres su mensajera, y nosotras nos hemos
conocido en este momento por eso. Para llevar ese mensaje al mundo.

La voz dice: «;No te dije que tenia algunas cosas reservadas para ti?».

Allie dice:

—Entonces, cuando hablas de una victoria rapida... te refieres a que cuando
Awadi-Atif envie a sus tropas eléctricas quieres destruirlas totalmente.

Tatiana hace un gesto con la mano.

—Tengo armas quimicas, quedaron de la guerra fria. Si quisiera «destruirlos del
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todo» podria hacerlo. No —se inclina hacia delante—, lo que quiero es humillarlos.
Demostrarles que esa... energia mecanica no se puede comparar con lo que tenemos
en nuestros cuerpos.

La voz dice: «;Lo ves?».

De pronto, Allie lo entiende todo. Awadi-Atif de Arabia Saudi ha armado a las
tropas en el norte de Moldavia. Tienen previsto recuperar Bessapara, la republica de
las mujeres; para ellos, seria una prueba de que el cambio no es mas que una
desviacion menor de la norma, que el camino correcto se restituira. Y si pierden,
pierden del todo...

Allie empieza a sonreir.

—EIl camino de la Santa Madre se extendera por el mundo, de persona a persona,
de pais a pais. Todo habra terminado antes de empezar.

Tatiana levanta la copa para brindar.

—Sabia que lo entenderias. Cuando te invitamos... esperaba que entendieras lo
que queria decir. El mundo esta observando esta guerra.

«Quiere que bendigas su guerra. Es delicado», dice la voz.

«Delicado si pierde», le dice Allie a su corazon.

«Pensaba que querias estar a salvo», dice la voz.

«Me dijiste que no podria estar a salvo a menos que fuera duefia del lugar», le
dice Allie a su corazon.

«Y te dije que no podrias lograrlo desde aqui», dice la voz.

«¢.En qué bando estas?», dice Allie.

Madre Eva habla despacio y con cautela. Madre Eva mide sus palabras. Nada de
lo que dice Madre Eva carece de consecuencias. Mira directamente a la camara y
espera que se encienda la luz roja.

—No hace falta que nos preguntemos qué hara la familia real saudi si gana esta
guerra —dice—. Eso ya lo hemos visto. Sabemos qué ha ocurrido en Arabia Saudi
durante décadas, y que la Diosa les da la espalda, presa del horror y el asco. No hace
falta que nos preguntemos quién esta del lado de la justicia cuando conozcamos a las
valientes guerreras de Bessapara, muchas de ellas victimas del trafico de personas,
mujeres encadenadas que habrian muerto solas en la oscuridad si la Diosa no les
hubiera enviado su luz para guiarlas.

»Este pais es el de la Diosa, y esta guerra es la de la Diosa. Con su ayuda,
lograremos una victoria poderosa. Con su ayuda, todo dara la vuelta.

La luz roja se apaga. El mensaje viaja por todo el mundo. Madre Eva y sus
millones de fieles seguidoras en YouTube e Instagram, Facebook y Twitter, sus
donantes y amigos, estan con Bessapara y la republica de las mujeres. Han elegido.
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Margot

—No digo que tengas que cortar con él.

—Mama, es lo que estas diciendo.

—Solo digo que leas los informes y lo veas tii misma.

—Si me los quieres dar, ya sé qué dicen.

—T léelos.

Margot hace un gesto hacia el monton de papeles que hay encima de la mesita de
café. Bobby no queria tener esta conversacion. Maddy esta fuera, en taekwondo. Asi
que le toca a ella, claro. Las palabras exactas de Bobby han sido: «Es tu carrera
politica lo que te preocupa, asi que te ocupas tu».

—Digan lo que digan esos papeles, mama, Ryan es buena persona. Es amable. Es
bueno conmigo.

—Ha visitado paginas extremistas, Jos. También cuelga comentarios con un
nombre falso en paginas que hablan de organizar ataques terroristas. Que tienen
vinculos con algunos de esos grupos.

Jocelyn esta llorando. Son lagrimas de frustracion, de rabia.

—Fl nunca haria eso. Probablemente solo queria ver qué decian. Mam4, nos
conocimos en internet, los dos entramos en algunas paginas locas.

Margot escoge una de las paginas al azar y lee en voz alta la seccion destacada:

—«Buckyou, bonito nombre ha escogido, dice: “las cosas se nos han ido de las
manos. Esos campamentos NorthStar, por ejemplo: si la gente supiera lo que
aprenden ahi, les pegariamos un tiro a todas las chicas”».

Hace una pausa y mira a Jocelyn. Esta dice:

—¢:Como pueden saber que es €1?

Margot sefiala la gruesa carpeta de documentos.

—No lo sé, tienen sus métodos. —Esta es la parte delicada. Margot contiene la
respiracion. ;.o aceptara Jos?

La chica la mira, suelta un sollozo rapido.

—El Departamento de Defensa te esta investigando, ¢verdad? Porque vas a ser
senadora y te quieren en el Comité de Defensa, como me contaste.

Ha picado el anzuelo.

—S], Jocelyn. Por eso el FBI encontro esto. Porque tengo un trabajo importante, y
no me voy a disculpar por ello. —Hace una pausa—. Pensaba que estabamos juntas
en esto, carifio. Y tienes que saber que ese Ryan no es lo que crees.

—Seguramente solo estaba probando. jEso es de hace tres afios! Todos decimos
estupideces en internet, ;sabes? Solo para ver qué pasa.

Margot suspira.
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—No sé si podemos estar seguras de eso, carifio.

—Hablaré con él. Es... —Jos rompe a llorar de nuevo, con sollozos fuertes,
largos y profundos.

Margot sale corriendo del sofa y va hacia ella. Intenta rodearle los hombros con el
brazo.

Jos se hunde en ella, entierra la cara en el pecho de Margot y llora sin parar como
cuando era una nifia.

—Habra otros chicos, carifio. Habra otros chicos mejores.

Jos levanta la cara.

—Pensaba que estariamos juntos.

—Lo sé, mi vida, por tu —Margot duda de la palabra—... por tu problema,
querias a alguien que lo entendiera.

Margot piensa que ojala hubieran encontrado una ayuda para Jos. Siguen
buscando, pero cuanto mayor se hace, mas intratable parece el problema. A veces
tiene toda la energia que quiere, y a veces nada.

Jos ralentiza el lloro hasta que se convierte en un hilillo de lagrimas. Margot le
lleva una taza de té y se quedan sentadas en silencio un rato en el sofa, Margot
abrazandola por la espalda. Al cabo de un buen rato dice:

—Sigo pensando que podemos encontrar ayuda para ti. Si diéramos con
alguien... bueno, te podrian gustar los chicos normales.

Jos deja la taza sobre la mesa despacio.

—:De verdad lo crees?

Y Margot dice:

—Lo sé, carifio. Lo sé. Puedes ser como las demas chicas. Sé que podemos
arreglarlo.

Eso significa ser una buena madre. A veces ves lo que necesitan tus hijos mejor
que ellos.
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Roxy

« V en a casa —dice el mensaje—. Ricky esta herido.»

En principio se iba a Moldavia, a entrenar a mujeres en el uso del Brillo para
combatir. Pero no puede hacerlo con un mensaje como ese en el teléfono.

Desde que regreso6 de Estados Unidos se ha mantenido alejada de Ricky. Tiene su
propio negocio con el Brillo, y le estda dando un buen dinero. Antes Roxy anhelaba
que la invitaran a esa casa. Ahora Bernie le ha dado una llave, tiene una habitacion de
invitados para cuando no esta en el mar Negro, pero no es como pensaba. Barbara, la
madre de los tres chicos, no esta bien desde la muerte de Terry. Tiene una gran foto
suya en la repisa de la chimenea, con flores frescas delante que cambia cada tres dias.
Darrell sigue viviendo alli. Se ha pasado a las apuestas, tiene cabeza para eso. Ricky
tiene su propio piso en Canary Wharf.

Cuando lee el texto, Roxy piensa en las distintas personas que pueden haberlo
hecho, y en qué significa «herido». Si estan en guerra, sin duda la necesitan en casa.

Sin embargo, es Barbara quien la espera en el jardin de la entrada cuando llega,
sin parar de fumar; se enciende el siguiente cigarrillo con las ascuas del que esta
fumando. Bernie ni siquiera esta en casa, asi que no estan en guerra, es otra cosa.

—Ricky esta herido —dice Barbara.

Roxy pregunta, aunque sabe la respuesta:

—:Ha sido alguno de los otros? ;L.os rumanos?

Barbara lo niega con la cabeza.

—Lo hicieron polvo por diversion.

—Papa conoce a gente. No hacia falta que me llamaras a mi.

A Barbara le tiemblan las manos.

—No, no es por ellos. Es un asunto familiar.

Roxy sabe perfectamente qué le ha ocurrido a Ricky.

Este tiene la television encendida, pero sin sonido. Tiene una manta sobre las
rodillas y debajo vendajes. El médico ha ido a verlo y se ha marchado, asi que
tampoco hay mucho que ver.

Roxy tiene a chicas trabajando para ella que estuvieron retenidas por unos tipos
en Moldavia. Vio lo que una de ellas le hizo a uno de los tres hombres que hacian
turnos. Ahi debajo solo habia carne quemada, dibujos de helechos en los muslos, de
color rosa, marron, rojo intenso y negro. Como un asado de domingo. Ricky no
parece estar tan mal; probablemente se pondra bien. Ese tipo de heridas se curan,
aunque ha oido que se pueden complicar después. Cuesta recuperarse.

—Cuéntame qué ha pasado.

Ricky la mira agradecido, y su gratitud es terrible. Roxy siente ganas de
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abrazarlo, pero sabe que eso seria peor para €l. No se puede ser la misma persona que
hiere y consuela. No puede ofrecerle otra cosa mas que justicia.

Ricky le cuenta lo ocurrido.

Es obvio que estaba borracho. Habia salido con unos amigos a bailar. Tiene unas
cuantas novias, pero nunca hace ascos a encontrar a alguien nuevo para una noche, y
las chicas saben que no deben incordiarlo con eso, que él es asi. Roxy es igual
ultimamente: a veces hay un tio, otras no, y no le importa mucho.

Esta vez Ricky tiene tres chicas. Dijeron que eran hermanas, aunque no lo
parecian, y pensé que era una broma. Una se la chupé junto a los cubos de basura
fuera del club; no sabe lo que le hizo que lo volvié loco. Ricky parece avergonzado
cuando lo cuenta, como si pensara que deberia haber hecho algo distinto. Cuando la
primera chica terming, las otras lo estaban esperando. Ricky dijo: «Dadme un minuto,
chicas, no puedo con todas a la vez». Y se abalanzaron sobre él.

Hay una cosa que se le puede hacer a un tio, Roxy lo ha hecho: una pequena
chispa en el recto y se le levanta enseguida, como nueva. Es divertido, si es lo que
quieres. Duele un poco, pero es divertido. Y duele mucho si no lo deseas. Ricky no
paro de decir que no queria.

Hicieron turnos. Segun €l, solo querian hacerle dafio, les preguntaba qué querian,
si querian dinero, pero una lo agarro de la garganta y no pudo decir nada mas hasta
que terminaron.

En total estuvieron media hora. Ricky pensé que iba a morir alli, entre las bolsas
negras y la grasa espesa que cubria los adoquines. Recuerda como encontraron su
cuerpo, con las piernas blancas marcadas con cicatrices rojas. Vio a un policia hacer
un gesto de asombro y decir:

—Adivina quién es: jRicky Monke!

Y la cara del policia blanquecina y los labios azules. Ricky se qued6 muy quieto
hasta que terminaron, no dijo ni hizo nada. Solo espero a que terminaran.

Roxy sabe por qué no han llamado a Bernie a casa. Odiaria a Ricky por eso, por
mucho que no quisiera. Eso no le pasa a un hombre. Aunque ahora si.

Lo absurdo es que las conoce. Cuanto mas lo piensa, mas seguro esta. Las ha
visto por ahi, no cree que sepan quién es él —se supone que, de saberlo, deberian
tenerle miedo para hacerle algo asi—, pero conoce a gente que iba con ellas. Una se
llama Manda, esta bastante seguro, otra Sam. Roxy tiene una idea y busca a unas
cuantas personas en Facebook. Le ensefia unas fotos hasta que se pone a temblar.

No le cuesta encontrarlas. Roxy no necesita mas de cinco llamadas a personas que
conocen a alguien que conoce a alguien. No revela por qué lo pregunta, pero no es
necesario: es Roxy Monke y la gente quiere ayudarla. Estan bebiendo en un pub de
Vauxhall, se estan poniendo hasta arriba, entre risas; estaran alli hasta que cierren.

Roxy cuenta con unas cuantas chicas en Londres. Chicas que le llevan el negocio,
recogen los beneficios y dan los cabezazos que hagan falta. No es porque un tio no
pudiera hacer el trabajo —algunos son muy habiles—, pero es mejor que no necesiten
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una pistola. Hacen ruido, llaman la atencion, son sucios: una bronca rapida acaba con
un doble asesinato y treinta afios de carcel. Para un trabajo como ese, mejor chicas.
Sin embargo, cuando se viste y baja, Darrell la esta esperando en la puerta. Lleva una
escopeta recortada.

—¢Qué? —dice Roxy.

—Voy contigo —dice Darrell.

Por un momento piensa en decirle «claro» y dejarlo inconsciente en cuanto se dé
la vuelta, pero después de lo que le ha pasado a Ricky, no estaria bien.

—Mantente a salvo —dice Roxy.

—Si. Me quedaré detras de ti.

Es mas joven que ella, solo unos meses. Es una de las cosas que siempre ha
llevado mal: que Bernie se tirara a sus dos madres a la vez.

Roxy le da un apretén en el hombro. Llama a unas cuantas chicas para que
también la acomparfien. Vivika, que tiene uno de esos largos bastones conductores con
dientes, y Danni, con una malla metalica que le gusta. Todos toman un poco antes de
salir por la puerta, y Roxy oye una musica en su cabeza. A veces es bueno ir a la
guerra, solo por saber que puedes hacerlo.

Siguen al grupillo de chicas cuando salen del pub a cierta distancia hasta que
atraviesan el parque, gritando y bebiendo. Son mas de la una de la madrugada. Es una
noche calida, el aire esta huimedo, como si se gestara una tormenta. Roxy y su banda
van vestidas de oscuro y se mueven con sigilo. Las chicas corren hacia el tiovivo que
hay en el parque infantil. Se tumban boca arriba a mirar las estrellas mientras se
pasan el vodka.

Roxy dice:

—Ahora.

El tiovivo es de hierro. Lo encienden y una de las chicas se cae, echando espuma
por la boca y con convulsiones. Asi que ahora son dos contra cuatro. Facil.

—¢Qué es esto? —dice una chica con una cazadora azul marino. Ricky habia
sefialado su foto diciendo que era la cabecilla—. ;Qué cofio es esto? Ni siquiera os
conozco. —Forma un arco brillante entre las palmas a modo de advertencia.

—¢No? —dice Roxy—. Pero si conocias a mi hermano, Ricky. Lo jodisteis
anoche en un club. Ricky Monke.

—Mierda —dice la otra chica, la que lleva pantalones de cuero.

—Callate —dice la primera chica—. No conocemos a tu hermano, joder.

—Sam —dice la chica de los pantalones de cuero—. Joder. —Se vuelve hacia
Roxy, suplicante—. No sabiamos que era tu hermano. No dijo nada.

Sam farfulla algo que son6 a: «Le encanto, joder».

La chica de los pantalones de cuero levanta las manos y retrocede unos pasos.
Darrell le da un golpe en la nuca con la culata de la escopeta. Cae hacia delante y da
con los dientes en el suelo y los matorrales.

Ahora son cuatro contra una. Se acercan a ella. Danni sacude la malla metalica en
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la mano izquierda.

Sam dice:

—Fl lo pedia. Nos suplicé que lo hiciéramos. Nos lo suplico, joder, nos siguio,
nos dijo que queria que se lo hiciéramos. Pequefio escroto asqueroso, sabia
exactamente lo que estaba buscando, no tenia suficiente, queria que le hiciéramos
dafio, se hubiera bebido mi pis si se lo hubiera pedido, asi es tu puto hermano. Parece
hecho de mantequilla, pero es un nifio sucio.

Ya, bueno. Puede ser cierto, o no. Roxy ha visto cosas. Aun asi, no deberian haber
tocado a un Monke, ;no? Se lo preguntara a los colegas de Ricky con calma cuando
todo esto haya pasado, a lo mejor tendra que decirle que no sea tonto: si quiere ese
tipo de cosas ella puede encontrarle a una chica segura dispuesta a hacerlo.

—iNo hables de mi hermano asi, joder! —grita de pronto Darrell, al tiempo que
dirige la culata de la escopeta hacia la cara de la chica, pero es demasiado rapida para
él y la escopeta es de metal, asi que cuando ella la agarra él suelta un grito ahogado y
se le doblan las rodillas.

Sam agarra con un brazo a Darrell, al que le tiembla todo el cuerpo: le ha dado
una buena descarga. Tiene los ojos en blanco. Mierda. Si atacan a la chica, le atacaran
a él.

Mierda.

Sam empieza a retroceder.

—Ni se os ocurra seguirme —dice—. No os acerquéis a mi, joder, o acabaré con
él, igual que hice con Ricky. Puedo dejarlo peor.

Darrell esta al borde de las lagrimas. Roxy ve qué le esta haciendo la chica: un
pulso constante de descargas en el cuello, la garganta y las sienes. Lo mas doloroso
son las sienes.

—No hemos terminado —dice Roxy con calma—. Ahora puedes irte, pero
volveremos a por ti hasta que terminemos.

Sam sonrie, toda dientes y sangre.

—FEntonces a lo mejor se lo hago ahora, por diversion.

—FEso no seria muy inteligente, porque entonces tendriamos que matarte.

Le hace una sefial con la cabeza a Viv, que durante el jaleo la ha rodeado por
detras. Viv balancea el baston. Le da un golpe a Sam en la nuca, como un mazo que
estuviera derribando un muro.

Sam se vuelve un poco, lo ve venir, pero no puede dejar a Darrell a tiempo para
agacharse. El baston le da en el ojo y se ve un chorreén de sangre. Grita y cae al
suelo.

—NMierda —dice Darrell. Llora y tiembla, no se puede evitar—. Si hubiera visto
lo que estabais haciendo, me habria matado.

—Estas vivo, ¢no? —dice Roxy. No dice nada de que no deberia haber ido a por
Sam con la escopeta, y cree que es justo.

Roxy se toma su tiempo para marcarlas. No quiere que lo olviden, nunca. Ricky
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no podra olvidarlo. Les deja una marca roja en forma de telarafia, cicatrices que se
abren por las mejillas, la boca y la nariz. Hace una foto con el teléfono para que
Ricky vea lo que ha hecho. Las cicatrices y el ojo ciego.

Cuando entran, solo Barbara esta despierta. Darrell se acuesta, pero Roxy se
queda sentada a la mesita de la cocina trasera mientras Barbara va pasando las fotos
en el teléfono, asintiendo con la boca cerrada como una piedra.

—¢Estan todas vivas? —dice.

—Hasta llamamos a emergencias por ellas.

Barbara dice:

—Gracias, Roxanne. Te estoy agradecida. Has hecho una buena obra.

Roxy dice:

—Ya.

Se oye el tic tac del reloj.

—Siento haber sido desagradable contigo —se disculpa Barbara.

Roxy levanta una ceja.

—Yo diria que la palabra no es «desagradable».

Lo dice con mas dureza de la que pretendia, pero pasaron muchas cosas cuando
era pequefia. Las fiestas a las que ella no podia ir, los regalos que nunca recibio, las
cenas familiares a las que nunca la invitaban, y esa vez que Barbara fue a su casa a
tirar pintura a las ventanas.

—No tenias por qué hacer lo de esta noche por Ricky. No crei que fueras a
hacerlo.

—Algunos no guardamos rencor, ;sabes?

Barbara tiene cara de haber recibido una bofetada.

—No pasa nada —dice Roxy, porque es ahora, esta todo bien mas o menos desde
que Terry murié. Se muerde el labio—. Nunca me quisiste por ser hija de quien era.
Nunca lo esperé. No pasa nada. Cada una sigue su camino, ¢no? Son solo negocios.
—Se estira, el ovillo se tensa en el pecho, y de pronto siente los musculos pesados,
exhaustos.

Barbara la mira con cara de suspicacia.

—Hay cosas que mi Bern no te ha dicho, ya sabes. Sobre como va el negocio. No
sé por qué.

—Lo estaba guardando para Ricky —dice Roxy.

—S], creo que si. Pero ahora Ricky no se va a hacer cargo —dice Barbara.

Se levanta y se dirige al armario de la cocina. Desde el tercer estante, saca las
bolsas de harina y las cajas de galletas, y alli, en el fondo del todo, mete la ufia en una
grieta casi invisible y abre un escondrijo no mas grande que una mano. Saca tres
libretitas negras unidas por una goma elastica.

—Contactos —dice—. Narcos. Polis comprados. Médicos corruptos. Hace meses
que le digo a Bern que deberia darte todo esto, para que tu puedas vender el Brillo.
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Roxy estira una mano y coge las libretas. Nota el peso y la solidez en la palma.
Todo el saber de como llevar el negocio en un bloque compacto, como un ladrillo de
informacion.

—Por lo que has hecho hoy —dice Barbara—, por Ricky. Ya lo arreglaré con
Bernie.

Se lleva su taza de té y se va a dormir.

Roxy se queda despierta el resto de la noche en su piso, hojeando las libretas,
tomando notas y haciendo planes. Hay contactos que se remontan a afios atras,
relaciones que ha desarrollado su padre, gente a la que ha hecho chantaje o ha
sobornado, lo uno lleva a lo otro normalmente. Barbara no sabe lo que le ha dado:
con lo que contienen estas libretas puede mover el Brillo por toda Europa, sin duda.
Los Monke pueden ganar mas dinero que nadie desde la Ley Seca.

Sonrie, una rodilla se mueve arriba y abajo cuando echa un vistazo a una serie de
nombres y ve algo importante.

Le cuesta un poco descifrar lo que ha visto. Una parte de su cerebro ha llegado
antes que el resto, le ha dicho que lea y relea la lista hasta que le llama la atencion.
Ahi. Un nombre. Un poli comprado, el detective Newland. Newland.

Nunca olvidara lo que le dijo Primrose al morir. Jamas olvidara lo que ocurrio
aquel dia, en toda su vida.

—Newland dijo que no estarias en casa —dijo Primrose.

Ese poli, ese Newland. Formaba parte del plan para matar a su madre, y ella
nunca supo quién era hasta ahora. Pensaba que hacia tiempo que habian acabado con
él, pero cuando ve el nombre y lo recuerda, piensa: «Mierda». Un poli corrupto que
vende mierda a mi padre, y a Primrose. «Mierda», piensa. Un poli corrupto que
observaba nuestra casa y aviso de cuando no estaria.

Y

Solo necesita una busqueda rapida en internet. El detective Newland ahora vive
en Espafa. Poli retirado. Una ciudad pequefia. Es evidente que no cree que nadie
vaya a buscarlo.

Nunca tuvo intencién de contarselo a Darrell, pero él fue a agradecerle lo que
habia hecho por Ricky y por salvarle la vida.

—Sabemos coémo acaba esto. Ricky ahora esta fuera de la ecuacion. Si puedo
hacer algo por ti, Rox, solo tienes que decirmelo.

A lo mejor habia empezado a pensar lo mismo que ella, que hay que aceptar el
cambio que nos ha impactado a todos, dejarse llevar, encontrar tu lugar en él.

Asi que le explic6 a Darrell para qué iba a Espafia. El dijo:

—Yo voy contigo.

Roxy entiende lo que le esta pidiendo. Ricky no va a volver a su vida durante
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afios, tal vez nunca, y no como era. Se estan quedando sin familia. Quiere ser su
familia.

No es dificil encontrar el sitio. E1 GPS y un coche de alquiler, y en menos de una
hora han llegado desde el aeropuerto de Sevilla. No hace falta ser muy listo.
Observan con prismaticos durante unos dias, lo suficiente para saber que vive solo.
Estan alojados en un hotel cercano, pero no demasiado cerca. A quince kilometros en
coche. Si fueras de la policia local no irias a buscar ahi, no si estuvieras haciendo una
investigacion rutinaria por si acaso. Darrell lo hace bien. Como si fueran negocios,
pero divertido. Le deja tomar decisiones, pero también tiene buenas ideas. Ella
piensa: «si». Si Ricky esta fuera de la ecuacion, si. Podria funcionar. Podria llevarlo a
la fabrica la proxima vez que saliera.

Al tercer dia, bajo la luz del alba, lanzan una cuerda por uno de los postes de la
valla, trepan por ella y esperan entre los matorrales hasta que sale. Va en pantalones
cortos y una camisa hecha jirones. Lleva un bocadillo —a estas horas del dia, un
bocadillo de salchicha— y esta mirando el teléfono.

Roxy esperaba algo, que se apoderara de ella algun tipo de terror; pensaba que se
haria pis encima o sentiria una sensacion de rabia, o romperia a llorar. Pero cuando lo
mira a la cara lo unico que siente es interés. Un circulo completo: dos cabos atados.
El hombre que ayud6 a matar a su madre. El dltimo poquito de sustancia para aspirar
desde el lado del plato.

Roxy sale de los matorrales y se planta frente a él.

—Newland —dice—. Te llamas Newland.

El la mira, boquiabierto. Atn tiene el bocadillo de salchicha. Pasa un segundo
antes de que le entre el miedo, y en ese segundo Darrell carga desde los matorrales, le
da un golpe en la cabeza y lo empuja a la piscina.

Cuando termina, el sol esta alto y él flota boca arriba. Se revuelve, consigue
ponerse en pie en medio de la piscina, mientras tose y se frota los ojos.

Roxy esta sentada en el borde, chapotea con los dedos.

—La electricidad viaja a gran distancia en el agua —dice—. Es rapido.

Newland se queda petrificado al oirlo.

Ella inclina la cabeza primero a un lado, luego al otro, estira los musculos. Tiene
el ovillo lleno.

Newland empieza a decir algo. A lo mejor es: «yo no...» 0 «;quién eres...?»,
pero envia una pequefia descarga por el agua, suficiente para que le pinche en todo el
cuerpo humedo.

Roxy dice:

—Va a ser aburrido si se pone a negarlo todo, detective Newland.

—Mierda —dice—. Ni siquiera sé quién eres. Si esto es por Lisa, ya tiene su puto
dinero, ya esta. Se lo di hace dos afios, hasta el tltimo céntimo, yo estoy fuera.

Roxy envia otra descarga por el agua.
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—Piénsalo bien. Mirame a la cara. ;No te recuerdo a alguien? ;No soy la hija de
alguien?

De repente la reconoce. Se lo ve en la cara.

—Mierda —dice—. Es por Christina.

—Si.

—Por favor —dice, y ella le envia una descarga fuerte, tanto que empiezan a
castafietearle los dientes, el cuerpo se le pone rigido y se caga en el agua, una nube de
color marrén amarillento de particulas que salen disparadas como si salieran de una
manguera.

—Rox —dice Darrell en voz alta. Esta sentado detras de ella, en una de las
tumbonas, con una mano sobre la culata del rifle.

Ella para. Newland se desploma en el agua, sollozando.

—No digas «por favor». Eso dijo mi madre.

El se frota los antebrazos en un intento de devolverles la vida.

—No tienes salida, Newland. Tu le dijiste a Primrose dénde encontrar a mi
madre. T hiciste que la mataran, y ahora te matareé.

Newland intenta dirigirse al borde de la piscina. Ella le vuelve a soltar una
descarga. Le fallan las rodillas y cae hacia delante, y luego se queda ahi tumbado,
boca abajo en el agua.

—Joder —dice Roxy.

Darrell coge el gancho y tira de él hasta el borde, y lo suben.

Cuando Newland vuelve a abrir los ojos, Roxy esta sentada sobre su pecho.

—Vas a morir aqui y ahora, Newland —dice Darrell, con mucha calma—. Es asi,
tio. Esta es toda la vida que te ha tocado. Es tu ultimo dia, y nada de lo que nos digas
va a cambiar eso, ;de acuerdo? Pero si hacemos que parezca un accidente, tu seguro
de vida pagara. A tu madre, ¢no? Y a tu hermano. Podemos hacerlo por ti, hacer que
parezca un accidente. No un suicidio. ¢ De acuerdo?

Newland expulsa al toser un montén de agua turbia.

—Tu hiciste que mataran a mi madre, Newland —dice Roxy—. Eso para
empezar. Y has hecho que me siente en tu agua asquerosa. Ahi va la segunda. Si
llegamos a la tercera, sentiras un dolor que no podras creer. Solo quiero que me digas
una cosa. —La escucha—. Newland, ;qué te dio Primrose para que le informaras
sobre mi madre? ;Qué haria que te arriesgaras a que los Monke fueran a por ti? ;Qué
te pareci6 que valiera la pena, Newland?

El hombre los mira, primero a ella, luego a Darrell, como si se estuvieran
burlando de él. Ella le agarra la cara y le envia un pico de dolor a la mandibula.

Newland grita.

—Dimelo, Newland —dice Roxy.

Esta sollozando.

—Ya lo sabes, ¢verdad? Me estas tomando el pelo.

Roxy le acerca la mano a la cara.
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—iNo! —dice—. iNo! No, ti sabes lo que paso, puta, fue tu padre. No fue
Primrose quien me pago, fue Bernie: Bernie Monke me dijo que lo hiciera. Siempre
trabajé solo para Bernie, solo hacia encargos para €él; fue él quien me dijo que fingiera
que vendia informacién a Primrose y le dijera cuando encontraria a tu madre sola. Se
suponia que no ibas a verlo. Bernie queria a tu madre muerta y yo no hice preguntas.
Le ayudé. Fue el puto Bernie. Tu padre. Bernie.

Sigue murmurando su nombre, como si ese secreto fuera a liberarlo.

No le sonsacan mucho mas. Sabia que la madre de Roxy era la mujer de Bernie;
si, claro que lo sabia. Le dijeron que habia engafiado a Bernie, y con eso basté para
matarla, bueno, asi seria.

Y

Cuando terminaron, lo empujaron de nuevo a la piscina y ella la encendio, una
sola vez. Pareceria un ataque al corazon, se cayo, se cagd y se ahogo. Asi que
cumplieron su promesa. Se cambiaron de ropa y devolvieron el coche de alquiler en
el aeropuerto. Ni siquiera habian hecho un agujero en la valla.

En el avion, Roxy dice:

—¢Y ahora qué?

—:Qué quieres, Rox? —pregunta Darrell.

Se queda sentada un rato, siente la energia en su interior, cristalina y completa.
Matar a Newland le ha hecho sentir algo. Verlo ponerse rigido y luego parar.

Roxy piensa en lo que le dijo Eva, que sabia que Roxy iba a llegar. Que habia
visto su destino. Que ella iba a propiciar el Nuevo Mundo. Que la energia estaria en
sus manos para cambiarlo todo.

Siente la energia en la punta de los dedos, como si pudiera abrir un agujero que
atravesara el planeta.

—Quiero justicia —contesta—. Y luego lo quiero todo. ¢Quieres seguir conmigo,
o ir contra mi?

Bernie esta en su despacho cuando llegan, revisando sus libros. Roxy lo ve viejo.
No va bien afeitado, le salen matas de pelo del cuello y la barbilla. Ultimamente
ademas emana un olor, como a queso curado. Nunca habia pensado que fuera viejo.
Ellos son los mas pequefios. Ricky tiene treinta y cinco afios.

Sabia que iban a ir. Barbara debia de haberle contado que le habia dado las
libretas a Roxy. Sonrie cuando entran por la puerta. Darrell esta detras de Roxy, con
una pistola cargada.

—Tienes que entenderlo, Rox —dice Bernie—. Yo queria a tu madre. Ella nunca
me quiso, no creo. Solo me utilizaba para ver qué me sacaba.

—¢Por eso la mataste?
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Bernie respira por la nariz, como si le sorprendiera oirlo.

—No voy a suplicar —dice. Mira las manos de Roxy, los dedos—. Sé como va
esto, lo aceptaré, pero tienes que entender que no fue personal, eran negocios.

—FEra familia, papa —dice Darrell, muy bajo—. La familia siempre es personal.

—Eso es verdad —admite—. Pero hizo que detuvieran a Al y a Big Mick. Los
rumanos le pagaron, y ella les dijo donde estarian. Lloré cuando me contaron que fue
ella, amor. Lo juro. Pero no podia dejarlo pasar, ;sabes? Nadie... tienes que
entenderlo, no puedo dejar que nadie me haga esto.

Roxy habia hecho ese calculo mas de una vez.

—Se suponia que no ibas a verlo, carifio.

—¢:No te da vergiienza, papa? —dice Roxy.

El saca la barbilla, coloca la lengua entre los dientes y el labio inferior.

—Siento lo que pasd. Siento que las cosas fueran asi. No queria que lo vieras, y
siempre he cuidado de ti. Eres mi nifia. —Hace una pausa—. Tu madre me hizo mas
dafio del que te podria contar. —Vuelve a sacar aire por la nariz, con fuerza, como un
toro—. Es una maldita tragedia griega, carifio. Aunque supiera que iba a ocurrir todo
esto, lo habria hecho, no puedo negarlo. Y si vas a matarme... hay algo de justicia en
eso, carino.

Se queda ahi sentado, esperando, muy calmado. Debe de haber pensado en ello
cientos de veces, en quién acabaria con €l al final, un amigo, un enemigo o un bulto
que le creciera en el centro del estobmago, o si llegaria a viejo. Seguramente ha
pensado antes que podria ser ella, y por eso esta tan tranquilo ahora.

Roxy sabe cémo funciona. Si lo mata, nunca acabara. Asi fue con Primrose:
acabaron en una contienda sangrienta con él. Si sigue matando a todo el que la
molesta, al final alguien ira a por ella.

—¢Sabes qué es la justicia, papa? Quiero que te vayas a la mierda. Quiero que le
digas a todo el mundo que me dejas el negocio a mi. No vamos a enzarzarnos en
batallas sangrientas, nadie mas va a venir a quitarmelo, nadie va a vengarte, nada de
tragedias griegas. Vamos a hacerlo de forma pacifica. Te vas a retirar. Yo te protegeré,
y tu te iras a la mierda. Te conseguiremos un lugar seguro. Vete a algun sitio con
playa.

Bernie asiente.

—Siempre has sido una chica lista.
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Jocelyn

Ya habian tenido amenazas de muerte y avisos de bomba en el campamento

NorthStar, pero nunca un ataque real hasta esa noche.

Jocelyn esta de guardia nocturna. Son cinco, escudrifian el perimetro con
prismaticos. Si haces extras, te quedas a dormir y accedes a trabajar para ellos
durante dos afios cuando termines la universidad, te pagan las clases. Un trato
bastante bueno. Margot podria pagarle las clases a Jocelyn, pero queda bien que haga
lo mismo que las demas chicas. Maddy ya ha notado el ovillo, segura y fuerte, sin los
problemas de Jocelyn. Solo tiene quince afos y ya habla de unirse a los cadetes de
élite. Dos hijas militares: asi se llega a presidenta del pais.

Jocelyn esta medio dormida en la estacion de vigilancia cuando suena la alarma
en la cabina. Ya han sonado alarmas antes, por un zorro, un coyote o, a veces, unos
cuantos adolescentes borrachos que intentan trepar por la valla por una apuesta. Una
vez Jocelyn se llevo un susto de muerte por un grito en la basura de la parte trasera
del comedor, y luego salieron dos enormes mapaches de los cubos metalicos,
mordisqueando y correteando.

Las demas se burlaron de ella por asustarse por eso; se mofaban de ella con
bastante frecuencia. Al principio tenia a Ryan, y eso era emocionante, divertido e
intenso, porque el ovillo de Ryan era su secreto y lo hacia todo especial. Pero luego
de alguna manera sali6 a la luz: fotos con un objetivo de gran alcance, y de nuevo los
periodistas en la puerta. Las chicas del campamento leyeron la noticia. Empezaron las
conversaciones entre susurros y las risitas que se acallaban cuando entraba en la sala.
Jocelyn ha leido articulos escritos por mujeres que desearian no poder hacerlo y
hombres que anhelan poder hacerlo, todo es muy confuso, y ella lo tinico que quiere
es ser normal. Cort6 con Ryan y €l se echo a llorar, y ella tenia el rostro seco como si
tuviera un tope dentro que lo retuviera todo. Su madre la llevé a un médico privado
que le dio algo para que se sienta mas normal. Y en cierto modo funciona.

Ella y tres chicas mas cogen los palos nocturnos —bastones largos con unos
filamentos metalicos y flexibles afilados en la punta— y salen a la oscuridad,
esperando encontrar algun animal salvaje mordiendo la valla. Sin embargo, cuando
llegan hay tres hombres, cada uno con un bate de béisbol y los rostros pintados de
negro con grasa. Estan junto al generador. Uno tiene unas enormes tijeras
cortapernos. Es una incursion terrorista.

Todo pasa rapido. Dakota, la mayor, susurra a Hayden, una de las mas jovenes,
que corra a buscar a los guardias de NorthStar. Las demas se mantienen en una
formacion firme, con los cuerpos muy juntos. Ya han entrado hombres en otros
campamentos con cuchillos, pistolas, incluso granadas y bombas de fabricacion
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casera.

Dakota grita:

—iBajad las armas!

Los hombres tienen los ojos entrecerrados e ilegibles. Han ido a hacer algo malo.

Dakota mueve la linterna.

—Muy bien, tios —dice—. Os habéis divertido, pero os hemos pillado. Bajad las
armas.

Uno lanza algo, una granada de gas, sale humo. El segundo utiliza las tijeras en
un tubo que queda al descubierto en el generador. Se oye un estallido. Todas las luces
se apagan en el centro del campamento. Ya no se ve nada mas que el cielo negro, las
estrellas y esos tres hombres que han ido a matarlas.

Jocelyn mueve la linterna alrededor, nerviosa. Uno de ellos se pelea con Dakota y
Samara, haciendo oscilar el bate de béisbol al tiempo que profiere un grito
desgarrado. El bate contacta con la cabeza de Samara. Hay sangre. Mierda, hay
sangre. Estan entrenadas, las chicas estan entrenadas, esto no deberia pasar. Incluso
con su energia, seso puede pasar? Tegan se abalanza sobre él como una loba, la
energia entre las manos impacta en una rodilla, pero él le da una patada en plena cara,
2y qué es eso que brilla debajo de la chaqueta, qué lleva ahi, qué cofio lleva? Jocelyn
corre a por €l, va a derribarlo y a quitarle lo que sea que lleva, pero mientras camina
una mano la agarra del tobillo, tropieza y acaba con la cara en la tierra arenosa.

Se levanta a gatas, se arrastra hacia la linterna, pero antes de que llegue alguien la
coge y la apunta hacia ella. Espera el golpe, pero es Dakota quien tiene la linterna.
Dakota con un cardenal en la mejilla, y Tegan a su lado. Uno de los hombres esta
arrodillado en el suelo, a los pies de Tegan. Cree que es el que se enfrentaba a ella.
No lleva el pasamontafias, es joven, mas de lo que pensaba. Tal vez uno o dos afios
mayor que ella. Tiene el labio cortado y una cicatriz en forma de helecho se va
desplegando en la mandibula.

—Lo tenemos —dice Dakota.

—Que te den —dice el hombre—. jDefendemos la libertad!

Tegan le levanta la cabeza agarrandole del pelo y le da otra descarga, justo debajo
de la oreja, un punto doloroso.

—¢Quién os ha enviado? —pregunta Dakota.

El tipo no responde.

—Jos, demuéstrale que vamos en serio —dice Dakota.

Jocelyn no sabe addnde han ido las otras dos mujeres.

—:No deberiamos esperar a que lleguen refuerzos?

Dakota dice:

—Maldita floja. No puedes hacerlo, ;verdad?

El chico estd encogido de miedo en el suelo. No hace falta hacerlo, ni ella ni
nadie.

Tegan dice:
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—¢Tiene ovillo? Se lo quiere tirar.

Las otras se rien. «Si, eso es lo que le gusta», murmuran. Hombres raros,
deformados. Asquerosos, extrafios, repugnantes. Eso es lo que le gusta.

Si rompe a llorar delante de ellas, nunca lo olvidaran. De todos modos, ella no es
como creen. Ni siquiera le gustaba tanto hacerlo con Ryan, no; lo ha estado pensando
desde que rompieron y cree que las demas chicas tienen razén: es mejor con un
hombre que no puede hacerlo; por lo menos es mas normal. Ha estado con otros
chicos desde entonces, chicos a los que les gustaba que les diera una descarga e
incluso se lo pedian en voz baja al oido: «por favor». Es mejor asi, y desearia que
olvidaran la existencia de Ryan; ella ya lo ha olvidado. Solo fue cosa de la
adolescencia, y los medicamentos han normalizado su energia mas que nunca. Ahora
es normal, completamente normal.

¢Qué haria una chica normal ahora?

Dakota dice:

—A la mierda, Cleary, lo haré yo.

Y Jocelyn dice:

—No, a la mierda tu.

El chico del suelo susurra:

—Por favor.

Como todos.

Jocelyn aparta a Dakota de un empujon, se agacha y le da una sacudida en la
cabeza. Lo justo para ensefiarle lo que se avecina si se mete con ellas.

Sin embargo, es una persona sentimental. Su entrenadora le ha dicho que vaya
con cuidado con eso. Siente oleadas que recorren su cuerpo. Las hormonas y los
electrolitos lo desordenan todo.

Siente que es excesiva mientras la energia sale de su cuerpo. Intenta retenerla,
pero es demasiado tarde.

El cuero cabelludo del chico cruje bajo su mano.

Grita.

Dentro del craneo, el liquido se esta cociendo. Partes delicadas se estan fundiendo
y coagulando. Las lineas de la energia lo estan marcando mas rapido de lo que
pensaba.

No puede frenarlo. No es una buena manera de comportarse. No queria hacerlo.

Huele a cabello y carne quemada.

Tegan dice:

—Joder.

De pronto, una luz las apunta. Son dos empleados de NorthStar, un hombre y una
mujer. Jos los conoce: Esther y Johnny. Por fin. Deben de haber improvisado una luz
con el generador de reserva. La mente de Jocelyn funciona a toda prisa, aunque el
cuerpo va lento. Aun tiene la mano en la cabeza del chico. Se ve una leve voluta de
humo en las puntas de los dedos.
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Johnny dice:

—Dios mio.

Esther dice:

—:Habia mas? La chica dijo que eran tres.

Dakota aun esta mirando al chico. Jocelyn retira los dedos uno a uno y no lo
piensa en absoluto. Tiene la sensacion de que si empieza a pensar se sumira en el
agua profunda y oscura. Hay un océano negro esperandola, siempre sera asi. Aparta
los dedos y levanta la palma pegajosa sin pensarlo, y el cuerpo cae hacia delante, la
cara llega primero a la suciedad.

Esther dice:

—Johnny, ve a buscar a un médico. Ya.

El también estd mirando el cuerpo. Suelta una breve risa y dice:

—¢:Un médico?

Esther contesta:

—Ya. Ve a buscar a un puto médico, Johnny.

Johnny traga saliva. Desvia la mirada hacia Jocelyn, Tegan, Esther. Cuando llega
a Esther, asiente en un gesto breve. Retrocede unos pasos. Se da la vuelta y sale
corriendo, fuera del arco de luz hacia la oscuridad.

Esther mira al grupo. Dakota empieza a decir:

—ILo que ha pasado es que...

Pero Esther niega con la cabeza.

—Veamos —dice.

Se arrodilla junto al cuerpo, le da la vuelta con una mano y hurga en el abrigo del
chico. Casi no ven lo que pasa. Encuentra unos chicles y un pufiado de panfletos
sobre un grupo de protesta de hombres. Entonces se oye un chasquido metalico que
resulta familiar.

Esther mira detras de €l y ahi, en la palma de la mano, hay una pistola: gruesa y
de cafién corto, un arma militar.

—Te estaba apuntando con la pistola —dice Esther.

Jocelyn frunce el entrecejo. Lo entiende, pero no puede evitar pronunciar las
palabras:

—No, no es verdad. —Se detiene cuando la boca conecta con el cerebro.

Esther habla en un tono muy calmado y natural. Su voz transmite una sonrisa,
como si hablara a Jos en un ejercicio de mantenimiento del equipo. Primero apagadlo,
luego aplicad el lubricante, luego ajustad el cinturon con el tornillo para apretar. Es
sencillo. Una cosa después de la otra. Uno, dos, tres. Asi debe ser.

—Visteis que llevaba una pistola en el bolsillo del abrigo y que iba a sacarla. Ya
habia cometido un acto de violencia contra nosotras. Percibisteis un peligro claro y
presente. Fue a sacar la pistola y utilizasteis la fuerza proporcional para detenerlo.

Esther abre los dedos del chico y los vuelve a colocar alrededor de la funda de la
pistola.
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—Es mas sencillo entenderlo asi. Tenia la mano en la pistola. Estaba a punto de
disparar. —Mira al grupo de chicas jovenes y a todas y cada una a los ojos por turnos.

Tegan dice:

—Si, eso es lo que paso6. Yo le vi intentar sacar la pistola.

Jocelyn mira la pistola, atrapada entre los dedos frios. Algunos empleados de
NorthStar llevan sus propias armas sin registrar. Su madre tuvo que obligar al New
York Times a sacar una noticia sobre el tema porque era una amenaza para la
seguridad nacional. Tal vez llevaba la pistola en el bolsillo trasero. A lo mejor les iba
a apuntar con ella. Pero si tenian pistolas, ;por qué utilizaban bates de béisbol?

Esther posa una mano en el hombro de Jocelyn.

—Fres una heroina, soldado —dice.

—Ya —dice Jocelyn.

Cuanto mas cuenta la historia, mas facil le resulta. Empieza a visualizarla con
claridad asi que, para cuando aparece hablando de ello en el canal nacional, piensa
que la recuerda. ;Acaso no vio algo metalico en un bolsillo? ;No podria ser una
pistola? A lo mejor eso dejo escapar semejante descarga. Si, probablemente lo sabia.

Sonrie en el telediario.

—No, no me siento una heroina. Cualquiera habria hecho lo mismo —dice.

—Venga ya —dice Kristen—. Yo no podria hacerlo. ;Y td, Matt?

Matt se rie y exclama:

—i Yo ni siquiera podria mirar!

Es muy atractivo, unos diez afios mas joven que Kristen. La cadena lo ha
encontrado, estan probando. Mientras tanto, Kristen, ;por qué no te pones las gafas
en pantalla?, te dara gravitas. Vamos a ver como salen los nimeros asi. Vamos a ver
qué pasa, ¢de acuerdo?

—Bueno, tu madre debe de estar muy orgullosa, Jocelyn.

Esta orgullosa. Sabe parte de la historia, pero no todo. Le esta dando el impulso
con el departamento de Defensa para implantar el esquema de campo de
entrenamiento NorthStar para chicas en los cincuenta estados. Es un programa bien
dirigido, con buenos vinculos con las universidades, y pueden cobrar al ejército una
recompensa por cada chica que envien que pueda saltarse lo basico y entrar
directamente en el servicio activo. Al ejército le gusta Margot Cleary.

—Ademas, con todo lo que sale en las noticias —dice Matt—, esa guerra en
Europa del este... ¢De qué va eso? Primero el sur de Moldavia gana, ahora el norte
de Moldavia, y los saudies estan implicados de algun modo... —Hace un gesto de
desesperacion—. Es fantastico saber que contamos con mujeres jovenes como tu
dispuestas a defender el pafs.

—Si —dice Jocelyn, como habia ensayado—. Nunca podria haberlo hecho sin el
entrenamiento que recibi en el campamento NorthStar.

Kristen le da un apretén en la rodilla.

www.lectulandia.com - Pagina 172



—¢Te quedas con nosotros, Jocelyn? Vamos a probar algunas fantasticas recetas
con canela para el otofio después de la pausa.

—iPor supuesto!

Matt sonrie a la camara.

—Sé que me siento mas seguro contigo cerca. Y ahora, el tiempo.

Estatua de la «sacerdotisa reina», encontrada en un tesoro escondido de Lahore. La estatua es notablemente mas
antigua que la base, hecha de tecnologia transformada de la Era del Cataclismo.

Pese a estar muy erosionada, el analisis de la base ha revelado que fue marcada originalmente con el motivo de la
Fruta Mordida. Se encuentran objetos marcados con este motivo en todo el mundo de la Era del Cataclismo y su
uso es muy debatido. La uniformidad del motivo sugiere que es un simbolo religioso, pero también podria ser un
glifo que indique que el objeto se deberia usar para servir comida; los diferentes tamafios tal vez se utilizaban para
distintas comidas.

El artefacto de la Fruta Prohibida, como es habitual, estd construido parcialmente de metal y parcialmente de
cristal. A diferencia de la mayoria de los objetos de este tipo, el cristal esta intacto, lo que le da un gran valor en
los afios posteriores al Cataclismo. Se especula que el artefacto de la Fruta Prohibida se entregé como tributo al
culto de la sacerdotisa reina y fue utilizado para incrementar la majestuosidad de la estatua. Los objetos se
soldaron juntos hace aproximadamente 2500 afios.
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Estatua de «muchacho sirviente», encontrada en el mismo tesoro que la «sacerdotisa reina». A partir de los rasgos
cuidadosamente pulcros y sensuales, se especula que esta estatua representa a un trabajador sexual. La estatua esta
decorada con cristal de la Era del Cataclismo, de composicién parecida a la base de la «sacerdotisa reina»; casi
con toda certeza procede de un artefacto de la Fruta Prohibida roto. Probablemente el cristal se afiadié a la estatua
en la misma época en que la base se afiadi6 a la «sacerdotisa reina».
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Margot

—gPuede explicar por qué esta usted aqui, senadora Cleary?

—La presidenta Moskalev ha sido derrocada en un golpe militar en el pais donde
fue elegida mediante un proceso democratico, Tunde. Este tipo de asuntos son los que
el gobierno de Estados Unidos se toma muy en serio. Y permiteme que te diga que
estoy encantada de que impliques a la generacion mas joven en este tipo de temas de
geopolitica tan importantes.

—La generacion mas joven es la que tendra que vivir en el mundo que usted esta
creando, senadora.

—Tienes razon, por eso me emociona que mi hija Jocelyn me acompaiie en la
visita al pais como parte de la delegacion estadounidense.

—¢Puede comentar la reciente derrota de las fuerzas de la reptiblica de Bessapara
en manos de las tropas del norte de Moldavia?

—Esto es una fiesta, hijo, no una reunién de estrategia de defensa.

—Ya sabe, senadora Cleary. Usted forma parte de... ;cinco comités estratégicos
ahora mismo? —Los cuenta con los dedos de la mano—: Defensa, relaciones
internacionales, seguridad nacional, presupuesto e inteligencia. Usted es el alma
mater que enviar a una fiesta.

—Veo que has hecho los deberes.

—Si, sefiora. Los moldavos del norte reciben financiacion de la casa saudi en el
exilio, ¢no es cierto? ;Esta guerra con Bessapara es un terreno de pruebas para
recuperar Arabia Saudi?

—EIl gobierno de Arabia Saudi fue elegido democraticamente por su pueblo. El
gobierno de Estados Unidos apoya la democracia en todo el mundo, asi como el
cambio de régimen pacifico.

—¢El gobierno de Estados Unidos esta aqui para asegurar el oleoducto?

—No hay petréleo en Moldavia o Bessapara, Tunde.

—Pero otro cambio de régimen en Arabia Saudi podria afectar a su suministro de
petrdleo, ¢no cree?

—FEso no nos preocupa cuando estamos hablando de la libertad y la democracia.

Tunde casi se echa a reir. Se le dibuja una sonrisita en el rostro, que desaparece.

—De acuerdo —dice Tunde—. Muy bien. Estados Unidos antes defenderia la
democracia que el petroleo. De acuerdo. ;Y qué mensaje trasmite su asistencia a esta
velada sobre el terrorismo interno en su pais?

—Seré muy clara —dice Margot, que mira directamente a la camara de Tunde
con una mirada nitida y estable—. El gobierno de Estados Unidos no tiene miedo a
los terroristas internos, ni a las personas que los financian.
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—Cuando dice «las personas que los financian», ¢se refiere al rey Awadi-Atif de
Arabia Saudi?

—No tengo nada mas que decir al respecto.

—¢Algo que comentar sobre por qué la han enviado aqui, senadora? ;A usted en
concreto? ¢Por sus vinculos con los campos de entrenamiento NorthStar para chicas
jovenes? ;Por eso fue elegida para venir?

Margot suelta una risita que parece del todo sincera.

—Yo no soy un pez gordo, Tunde; de hecho, soy un pez muy pequefiito. He
venido porque me invitaron. Ahora solo quiero disfrutar de la fiesta, y estoy segura
de que tu también.

Da media vuelta y camina unos pasos a la derecha. Espera hasta que oye el
chasquido de la camara que se apaga.

—No vayas a por mi, hijo —dice por la comisura de la boca—. Soy tu amiga
aqui.

Tunde se fija en la palabra «hijo». No dice nada. Sujeta la camara junto al pecho.
Se alegra de haber dejado la grabacion de audio en marcha, aunque la imagen esté
apagada.

—Podria haberla apretado el doble, sefiora —dice.

Margot lo mira con los ojos entrecerrados.

—Me caes bien, Tunde —dice—. Hiciste un buen trabajo en esa entrevista con
UrbanDox. Esas amenazas nucleares hicieron que el Congreso hiciera caso, tomara
nota y nos asignara el dinero que necesitdbamos para defender el pais. ¢ Alin estas en
contacto con su gente?

—A veces.

—Si te enteras de que tienen algo gordo entre manos me lo dices, ;de acuerdo?
Haré que te valga la pena. Ahora hay dinero, mucho dinero. Podrias ser un fantastico
asesor de prensa en nuestros campos de entrenamiento.

—Ya —dice Tunde—. Ya le diré algo.

—Hazlo.

Esboza una sonrisa tranquilizadora. Por lo menos, esa es su intencion. Tiene la
sensacion de que cuando llegue a sus labios, sera mas bien lasciva. El problema es
que esos malditos reporteros son muy atractivos. Ha visto antes los videos de Tunde;
Maddy es una gran fan, y de hecho es una referencia para la poblaciéon votante de
entre dieciocho y treinta y cinco afos.

Es increible que —entre tantos comentarios sobre su estilo relajado y accesible—
nadie mencione que los videos de Olatunde Edo hayan tenido tanto éxito porque es
muy guapo. En algunos aparece medio desnudo, informando desde la playa con un
bafiador Speedo, y como va a tomarselo en serio ahora que le ha visto la espalda
ancha, la cintura estrecha y el paisaje ondulante de oblicuos y deltoides, glateos y
pectorales de su firme... mierda, necesita acostarse con alguien.

Dios mio. En el personal que la acompaiia en el viaje hay algunos chicos jovenes,
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invitara a alguno a una copa después de la fiesta porque esto no puede pasarle por la
cabeza cada vez que se enfrente a un periodista guapo. Coge un aguardiente de una
bandeja al pasar y se lo bebe de un trago. Una asistente la mira al otro lado de la sala
y sefiala el reloj de pulsera. Vamos mal de tiempo.

—Tienes que admitir que saben como montar un castillo —le susurra a Frances,
su asistente, mientras suben la escalera de marmol.

Aquel lugar parece trasladado ladrillo a ladrillo de Disneylandia. Muebles
dorados. Siete agujas puntiagudas, cada una con una forma y un tamafio distintos,
algunas acanaladas, otras lisas, algunas con la punta dorada. Un pinar por delante y
las montafias a lo lejos. Si, si, tenéis una historia y una cultura. Si, si, no sois
cualquiera. Muy bien.

Tatiana Moskalev, y no es broma, esta sentada en un trono de verdad cuando entra
Margot. Un enorme objeto dorado, con cabezas de leon en los reposabrazos y un
cojin de terciopelo rojo. Margot consigue no sonreir. La presidenta de Bessapara lleva
un enorme abrigo de piel blanca con un vestido dorado debajo, un anillo en cada dedo
y dos en cada pulgar. Es como si hubiera aprendido qué aspecto debe tener una
presidenta viendo demasiadas peliculas sobre la mafia. Tal vez eso fue lo que hizo.
La puerta se cierra tras Margot. Estan solas.

—Presidenta Moskalev —dice Margot—. Es un honor conocerla.

—Senadora Cleary —dice Tatiana—, el honor es mio.

«La serpiente se encuentra con el tigre», piensa Margot. El chacal saluda al
escorpion.

—Por favor —dice Tatiana—, tome una copa de nuestro vino helado. El mejor de
Europa. Producto de nuestros vifiedos de Bessapara.

Margot le da un sorbo mientras se pregunta qué probabilidad hay de que esté
envenenado. Calcula que no mas de un tres por ciento. Daria muy mala imagen que
ella muriera alli.

—Fl vino es excelente —dice Margot—. No esperaba menos.

Tatiana esboza una sonrisa leve y distante.

—¢:Le gusta Bessapara? ;Ha disfrutado de las excursiones? ;La musica, el baile,
el queso local?

Margot ha aguantado una demostracion y charla de tres horas sobre las practicas
de elaboracion del queso local esa misma mafiana. Tres horas. Sobre queso.

—Su pais es precioso, sefiora presidenta, con ese encanto del viejo mundo
combinado con esa fuerza y determinacion para pasar al futuro.

—Si. —Tatiana sonrie de nuevo—. Creemos que tal vez somos el pais con mas
mentalidad de futuro del mundo.

—Ah, si. Estoy ansiosa por ir de visita a su parque de tecnologia cientifica de
mafiana.

Tatiana hace un gesto con la cabeza.
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—~Culturalmente, socialmente, somos el unico pais del mundo que de verdad
entiende lo que significa este cambio. Comprenderlo como una bendicién. Una
invitacion a... a... —niega con la cabeza un momento, como si quisiera disipar una
especie de niebla—... una invitacion a una nueva forma de vivir.

Margot no dice nada y bebe otro sorbo de vino con cara de admiracion.

—Me gusta América —dice Tatiana—. A mi difunto esposo, Viktor, le gustaba la
URSS, pero a mi me gusta América. Pais de libertad. Tierra de oportunidades. Buena
musica. Mejor que la musica rusa.

Se pone a cantar la letra de una cancion pop que Maddy no deja de reproducir por
toda la casa: «Cuando conducimos, tu tan rapido, en tu coche, todo bum bum». Tiene
una voz agradable. Margot recuerda haber leido en algln sitio que Tatiana tuvo
ambiciones de ser una estrella del pop en algiin momento.

—¢Quiere que vengan a tocar aqui? Estan de gira. Podemos arreglarlo.

Tatiana dice:

—Creo que usted ya sabe lo que quiero. Me parece que si. Senadora Cleary, usted
no es tonta.

Margot sonrie.

—Puede que no sea tonta, pero no sé leer la mente, presidenta Moskalev.

—Lo unico que queremos es el suefio americano, aqui, en Bessapara. Somos una
nueva nacion, un pequeno estado valiente rodeado de un terrible enemigo. Queremos
vivir en libertad, seguir nuestro propio estilo de vida. Deseamos una oportunidad. Eso
es todo.

Margot asiente.

—Eso es lo que quiere todo el mundo, sefiora presidenta. Democracia para todos
es el mayor deseo de América para el mundo.

Tatiana levanta levemente el labio.

—FEntonces nos ayudaran contra el norte.

Margot se muerde el labio superior un momento. Este es el punto delicado. Sabia
que iba a llegar.

—He... tenido conversaciones con el presidente. Pese a que apoyamos su
independencia porque es la voluntad de su pueblo, no podemos intervenir en una
guerra entre el norte de Moldavia y Bessapara.

—Usted y yo somos mas sutiles que eso, senadora Cleary.

—Podemos ofrecer ayuda humanitaria y fuerzas de pacificacion.

—Pueden votar contra cualquier accion contra nosotros en el Consejo de
Seguridad de la ONU.

Margot frunce el entrecejo.

—Pero si no hay acciones contra ustedes en el Consejo de Seguridad de la ONU.

Tatiana coloca su copa con toda la intencion delante de ella.

—Senadora Cleary, mi pais ha sido traicionado por algunos de sus hombres. Lo
sabemos. Fuimos derrotados en la reciente batalla del Dniéster porque el norte sabia
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dénde iban a estar nuestras tropas. Hombres de Bessapara han vendido informacion a
nuestros enemigos del norte. A algunos los hemos encontrado, otros han confesado.
Tenemos que reaccionar.

—Es su prerrogativa, por supuesto.

—No interferiran en esta accion. Apoyaran todo lo que hagamos.

Margot deja escapar una risita.

—No creo que pueda prometer nada tan radical, sefiora presidenta.

Tatiana se da la vuelta y se reclina contra el cristal de la ventana. Su silueta queda
dibujada contra la luz clara del castillo de Disney.

—Trabaja con NorthStar, ;cierto? Industria militar privada. De hecho, es usted
accionista. Me gusta NorthStar. Ensefia a las chicas a ser guerreras. Esta muy bien,
necesitamos mas iniciativas asi.

Bien. Eso no se lo esperaba Margot, la intriga.

—No veo la relacion entre ambas cosas, sefiora presidenta —dice, aunque
empieza a hacerse una ligera idea.

—NorthStar quiere que el mandato de la ONU envie a sus propias tropas
femeninas entrenadas por NorthStar a Arabia Saudi. El gobierno de Arabia Saudi se
desmorona. El Estado es inestable. Si la ONU aprueba el despliegue, creo que seran
buenas noticias para el mundo. Aseguraria el suministro de energia y ayudaria al
gobierno en el dificil periodo de transicién. Seria mas facil si otro gobierno ya
hubiera desplegado con éxito fuerzas de NorthStar.

Tatiana hace una pausa, se sirve otra copa de vino helado y otra para Margot.
Ambas saben como acaba esto. Sus miradas se encuentran. Margot sonrie.

—Quiere contratar a las chicas de NorthStar.

—Como mi ejército privado, aqui y en la frontera.

Vale mucho dinero. Mucho mas si ganan la guerra con el norte y confiscan los
activos saudies. Actuar como ejército privado alli llevaria a NorthStar exactamente
donde quieren ir. La direccion estaria muy contenta de seguir con su relacion con
Margot Cleary hasta el fin de los tiempos si pudiera tirar esto adelante.

—Y a cambio, quiere...

—Vamos a alterar un poco nuestras leyes durante esta época de confrontaciones.
Para evitar que haya mas traidores que vendan nuestros secretos al norte. Queremos
que esté de nuestro lado.

—No tenemos intencién de intervenir en los asuntos de una nacién soberana —
dice Margot—. Hay que respetar las diferencias culturales. Sé que el presidente
compartira mi valoracion en esto.

—Bien —dice Tatiana, y parpadea lento con sus ojos verdes—. Entonces nos
entendemos. —Hace una pausa—. No hace falta preguntarse qué haria el norte si
ganara, senadora Cleary. Ya hemos visto qué hacen, todos recordamos lo que era
Arabia Saudi. Ambas estamos en el bando adecuado en esto.

Levanta la copa. Margot empuja la suya despacio hasta que solo toca la copa de
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Tatiana con un leve tintineo.
Es un gran dia para América. Un gran dia para el mundo.

El resto de la fiesta es tan aburrida como Margot esperaba. Se da apretones de
manos con dignatarios extranjeros y lideres religiosos y personas que sospecha que
son criminales y traficantes de armas. Repite las mismas frases una y otra vez, sobre
la profunda simpatia que tiene Estados Unidos por las victimas de la injusticia y la
tirania y su deseo de ver una resolucion pacifica para la situacion en esa zona
problematica. Se produce cierto alboroto en la recepcion justo después de la entrada
de Tatiana, pero Margot no la ve. Se queda hasta las diez y media de la noche, la hora
oficial que se considera ni muy pronto ni muy tarde para irse de una fiesta
importante. De camino al coche diplomatico, se encuentra de nuevo con el reportero
Tunde.

—Disculpe —dice, tira algo al suelo y de inmediato lo recoge, demasiado rapido
para que Margot lo vea—: Perdone. Lo siento. Tengo... tengo prisa.

Ella se rie. Ha sido una buena noche. Ya esta calculando el tipo de bono que
recibira de NorthStar si todo llega a buen puerto, y piensa en las supercontribuciones
para el siguiente ciclo de elecciones.

—:Por qué tanta prisa? No hay por qué salir corriendo. ;Quieres ir a dar una
vuelta?

Hace un gesto hacia el coche, con la puerta abierta, el tentador interior de piel
color mantequilla. El disimula su momentdnea mirada de panico con una sonrisa,
pero no lo bastante rapido.

—FEn otro momento —dice.

El se lo pierde.

Mas tarde, en el hotel, Margot pide un par de copas para uno de los chicos
jovenes de la embajada americana en Ucrania. Es atento, bueno, ;por qué no iba a
serlo? Margot va al grano. Pone la mano en su firme culo joven mientras suben en el
ascensor juntos hasta su habitacion.
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Allie

La capilla del castillo habia sido reformada. La arafia de cristal y oro aun flota en el

centro de la sala, los cables que la sujetan son demasiado finos para verse bajo la luz
de las velas. Tantos milagros eléctricos. Las ventanas donde se veian angeles rezando
a Nuestra Sefiora permanecian intactas, igual que los retablos dedicados a santa
Teresa y san Jeronimo. Los demas, asi como las pinturas esmaltadas de la ctpula,
habian sido sustituidos y reconfigurados segun las Nuevas Escrituras. Se ve a la
Todopoderosa hablando con la matriarca Rebecca en forma de paloma. Esta la profeta
Deborah proclamando el Sacro Mundo a los no creyentes. Pese a sus protestas,
también estaba Madre Eva, el arbol simbdlico tras ella, recibiendo el mensaje de los
Cielos y tendiendo la mano llena de luz. En el centro de la cupula se ve la mano con
el ojo que todo lo ve en el centro. Es el simbolo de la Diosa, que nos observa a cada
uno de nosotros, y cuya mano poderosa esta tendida tanto hacia los poderosos como a
los esclavizados.

En la capilla la espera una soldado: una mujer joven que ha solicitado una
audiencia privada. Es americana. Guapa, con los ojos de color gris claro y lunares en
las mejillas.

—Estas esperando para verme? —dice Madre Eva.

—Si —dice Jocelyn, hija de la senadora Cleary, que forma parte de cinco comités
clave, entre ellos el de defensa y el de presupuestos.

Madre Eva ha reservado tiempo para esta reunion privada.

—FEncantada de conocerte, hija. —Se sienta a su lado—. ;En qué puedo
ayudarte?

Jocelyn rompe a llorar.

—Mi madre me mataria si supiera que estoy aqui. Me mataria. Madre, no sé qué
hacer.

—:Has venido buscando... orientacion?

Allie habia estudiado con interés la solicitud de una audiencia. No era de extrafiar
que la hija de la senadora estuviera ahi. Era logico que quisiera ver a Madre Eva en
carne y hueso. Pero ¢una audiencia privada? Allie se preguntaba si era una escéptica
en busca de una discusion sobre la existencia de la Diosa. Al parecer no.

—Estoy muy perdida —dice Jocelyn entre lagrimas—. Ya no sé quién soy. Veo
sus discursos y espero... pido que Su voz me guie y me diga qué hacer...

—Cuéntame tu problema —dice Madre Eva.

Allie conoce bien los problemas que son demasiado profundos para expresarlos
en palabras. Sabe que ocurre en todas las casas, por mucho que sean de clase alta. No
hay lugar que no puedan penetrar el tipo de problemas que Allie ha visto en su vida.
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Extiende la mano y toca la rodilla de Jocelyn, que se estremece un momento. Se
aparta. Incluso en ese roce momentaneo, Allie sabe cual es el problema de Jocelyn.

Conoce el roce de las mujeres y el lento zumbido, asi de fondo, de la energia en la
madeja. Algo en Jocelyn esta a oscuras y deberia estar encendido y brillando; hay
algo abierto que deberia estar cerrado. Allie reprime un escalofrio.

—Tu madeja —dice Madre Eva—. Estas sufriendo.

Jocelyn no puede hablar mas que en susurros.

—Es un secreto. Se supone que no debo hablar de ello. Hay medicamentos, pero
ya no funcionan tan bien. Esta empeorando. No soy... no soy como las demas chicas.
No sabia a quién mas acudir. Te he visto en internet. Por favor —dice—. Por favor,
curame y hazme normal. Por favor, pide a la Diosa que me libre de esta carga. Por
favor, déjame ser normal.

—Lo tnico que puedo hacer es cogerte de la mano, y rezaremos juntas —dice
Madre Eva.

Es una situacion muy dificil. Nadie ha examinado a esta chica, y Allie no ha
recibido informacion sobre su problema. Las deficiencias en la madeja son muy
dificiles de corregir. Tatiana Moskalev esta estudiando las operaciones de trasplante
de ovillo precisamente por ese motivo: no se sabe como arreglar un ovillo que no
funciona.

Jocelyn asiente y posa la mano sobre la de Allie.

Madre Eva dice las palabras habituales:

—Madre Nuestra, que estas por encima y entre nosotras. Solo tu eres la fuente de
toda la bondad, toda la misericordia y toda la gracia. Aprendamos a cumplir tu
voluntad, tal y como nos la expresas a diario a través de tus obras.

Mientras habla, Allie nota los refuerzos de oscuridad y luz en el ovillo de Jocelyn.
Es como si estuviera ocluida: lugares pegajosos donde deberia haber agua fluida. Esta
empantanado. Podria eliminar parte de la porqueria de los canales aqui y alla.

—Que nuestros corazones sean puros ante ti, y que nos envies la fuerza para
soportar las pruebas a las que nos enfrentamos sin amargura ni autodestruccion.

Jocelyn esta rezando, aunque rara vez lo hace. Cuando Madre Eva posa las manos
en la espalda de Jocelyn, ella reza:

—Por favor, Diosa, abre mi corazén. —Y siente algo.

Allie le da un empujoncito. Mas intenso de lo habitual, pero probablemente la
chica no tiene sensibilidad suficiente para notar lo que esta haciendo exactamente.
Jocelyn suelta un grito ahogado. Allie emite tres descargas mas, breves pero intensas.
Y ahi. Ahora empieza a chisporrotear. Ruge como un motor. Ahi.

Jocelyn dice:

—Madre mia, lo noto.

El ovillo emite un zumbido constante, regular. Ahora siente lo que las demas
chicas dicen sentir: esa sensacion suave y plena cuando cada célula del ovillo bombea
iones por las membranas y el potencial eléctrico aumenta. Siente que funciona
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correctamente, por primera vez.

Esta demasiado impresionada para llorar.

—Lo noto. Funciona.

Madre Eva dice:

—Alabada sea la Diosa.

—Pero ¢como lo has hecho?

Madre Eva niega con la cabeza.

—No soy yo, sino Ella.

Toman aire y lo expulsan al unisono una, dos, tres veces.

—¢Qué hago ahora? —Se rie Jocelyn—. Mafiana regreso. A una mision de las
fuerzas de observacion de Naciones Unidas en el sur. —Se supone que no deberia
decirlo, pero no puede evitarlo, ya no puede guardar secretos en esa sala—. Mi madre
me envié porque queda bien, pero en realidad no correré peligro. No hay opcién de
meterse en lios.

La voz dice: «A lo mejor deberia meterse en lios».

—Ya no tienes nada que temer —dice Madre Eva.

Jocelyn asiente de nuevo.

—Si. Gracias, gracias.

Madre Eva le da un beso en la coronilla, le da su bendicion en nombre de la Gran
Madre y baja a la fiesta.

Tatiana entra en la sala seguida de dos hombres fornidos con ropa apretada:
camisetas negras tan cefiidas que se ve el contorno de los pezones, pantalones de
pitillo con bultos notables en la entrepierna. Cuando se sienta —en una silla de
respaldo alto sobre una tarima—, ellos se sientan a su lado, en unos taburetes mas
bajos. La parafernalia del poder, las recompensas del éxito. Se levanta para saludar a
Madre Eva con un beso en cada mejilla.

—Alabada sea Nuestra Sefiora —dice Tatiana.

—Gloria en el cielo —dice Madre Eva, sin rastro de la sonrisa sarcastica de Allie.

—Han encontrado a doce traidores mas, los capturaron en un asalto en el norte —
murmura Tatiana.

—Con la ayuda de la Diosa, los encontraremos a todos —dice Madre Eva.

Hay infinidad de personas por conocer. Embajadores y dignatarios locales,
empresarios y dirigentes de movimientos nuevos. La fiesta, celebrada poco después
de la derrota en la batalla del Dniéster, esta pensada para recabar apoyos para Tatiana
tanto en su pais como en el extranjero. La presencia de Madre Eva forma parte de
ello. Tatiana da un discurso sobre la estremecedora crueldad ejercida por los
regimenes del norte y la libertad por la que luchan ella y su pueblo. Escuchan
historias de mujeres que se unen en pequefias bandas para vengar a Nuestra Sefiora
frente a los que han escapado de la justicia humana.
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Tatiana esta al borde de las lagrimas de la emocion. Pide a uno de los hombres
vestidos con elegancia que hay tras ella que lleve unas bebidas a esas valientes
mujeres. El hombre asiente, se retira, casi de puntillas, y se dirige a la planta superior.
Mientras esperan, Tatiana cuenta uno de sus interminables chistes. Va sobre una
mujer que desea unir a sus tres hombres favoritos en uno, y luego recibe la visita de
una bruja buena...

El rubio joven se planta delante de ella con la botella.

—FEra esta, sefiora?

Tatiana lo mira. Inclina la cabeza a un lado.

El chico traga saliva.

—Lo siento —se disculpa.

—¢Quién te ha dicho que hables? —dice ella.

El chico baja la mirada al suelo.

—Como un hombre. No sabe estar callado, piensa que siempre queremos oir lo
que tiene que decir, siempre hablando sin parar, interrumpiendo a sus superiores.

El chico parece a punto de decir algo, pero se lo piensa.

—Necesita aprender modales —dice una de las mujeres detras de Allie, una de
las que dirige el grupo que busca justicia por antiguos crimenes.

Tatiana le arrebata la botella de brandy de las manos. La sujeta delante de su cara.
El liquido que se agita en el interior es de color ambar oscuro, aceitoso como el
caramelo.

—Esta botella vale mas que tu —dice—. Una copa de esto vale mas que tu.

Agarra la botella con una mano por el cuello. Hace girar el liquido una, dos, tres
veces.

La deja caer al suelo. El cristal se rompe. El liquido empieza a empapar la madera
y a tefiirla de oscuro. El olor es intenso y dulce.

—Lamelo —dice Tatiana.

El chico baja la mirada hacia la botella hecha afiicos. Hay fragmentos de cristal
entre el brandy. Mira alrededor, los rostros expectantes. Se arrodilla y se pone a lamer
el suelo, con delicadeza, abriéndose paso entre los pedazos de cristal.

Una de las mujeres mayores grita:

—iMete la cara!

Allie observa en silencio.

La voz dice: «Pero qué cofio es esto».

Allie le dice a su corazon: «Esta loca de verdad. ; Deberia decir algo?».

La voz dice: «Todo lo que digas disminuira tu poder aqui».

Allie dice: «Entonces, ¢qué hago? ¢De qué vale mi poder si no puedo usarlo
aqui?».

La voz dice: «Recuerda lo que dice Tatiana. No hace falta que preguntemos qué
harian si tuvieran el control. Ya lo hemos visto. Es peor que esto».

Allie se aclara la garganta.
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El chico tiene sangre en los labios.

Tatiana suelta una carcajada.
—Por el amor de Dios, ve a buscar una escoba y limpialo. Eres asqueroso.
El chico se pone de pie a tientas. Las copas de cristal se vuelven a llenar de

champan. Se oye musica de nuevo.
—:No te parece increible que lo haya hecho? —dice Tatiana cuando el chico sale

corriendo a buscar una escoba.
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Roxy

Es una mierda de fiesta aburrida, eso es lo que es. No es que no le guste Tatiana,

que si. Tatiana les ha dejado continuar con el negocio durante el afio anterior desde
que se separ0 de Bernie, y todo el que le deja seguir con el negocio le parece bien a
Roxy.

Aun asi, pensaba que iba a organizar una fiesta mejor. Alguien le dijo que Tatiana
Moskalev iba por el castillo con su mascota, un leopardo radiante, atado de una
cadena. Esa es la decepcion que Roxy no puede superar. Muchas copas bonitas, muy
bien; muchas sillas de oro, de acuerdo. Ni rastro del flamante leopardo.

Parece que la presidenta no tiene la mas minima idea de quién es Roxy. Va a
hacer la cola para saludar, la mujer con el rimel espeso y los ojos de color verde y
dorado dice «hola» y «eres una de las fantasticas empresarias que estan convirtiendo
este pais en el mejor del planeta y el mas libre», sin rastro de reconocerla en su rostro.
Roxy cree que esta borracha. Tiene ganas de decir: «¢No lo sabes? Soy la mujer que
envia quinientos kilos por tus fronteras todos los dias. Todos los dias. Soy la que te ha
dado problemas con la ONU, aunque todos sabemos que no van a hacer una mierda,
nada mas que enviar algunos observadores mas o yo qué sé. ;No lo sabes?».

Roxy bebe un poco mas de champan. Echa un vistazo por la ventana a las
montafias que oscurecen. Ni siquiera oye a Madre Eva acercarse hasta que la tiene
junto al codo. Eva es asi de espeluznante: diminuta, enjuta y tan sigilosa que podria
cruzar una sala y clavarte un cuchillo entre las costillas sin que te enteraras.

Madre Eva dice:

—La derrota del norte ha convertido a Tatiana en una persona... impredecible.

—¢S1? También es todo impredecible para mi, joder, te lo juro. Los proveedores
estan supernerviosos. Cinco de mis conductores lo han dejado. Todos dicen que la
guerra va hacia el sur.

—c:Recuerdas lo que hicimos en el convento? ;Con la cascada?

Roxy sonrie y suelta una breve carcajada. Es un buen recuerdo. De épocas mas
sencillas, mas felices.

—FEso es trabajo en equipo —dice.

—Creo que podriamos volver a hacerlo, a gran escala —dice Madre Eva.

—¢ A qué te refieres?

—Mi... influencia. Tu innegable fuerza. Siempre he sabido que te esperan
grandes cosas, Roxanne.

—Estoy loca de verdad, o lo que dices aun tiene menos sentido de lo habitual?

—Aqui no podemos hablar. —Madre Eva baja el tono hasta susurrar—. Pero creo
que Tatiana Moskalev pronto habra dejado de ser util. A la Santa Madre.
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Ahhhhhhh. Ah.

—¢Es broma?

Madre Eva lo niega con la cabeza en un gesto minimo.

—Es inestable. Creo que en unos meses el pais estara preparado para un nuevo
liderazgo. Y aqui la gente confia en mi. Si yo dijera que tu eres la mujer adecuada
para el cargo...

Roxy casi se muere de risa al oirlo.

—¢Yo? Pero td me conoces, ¢no, Evie?

—Cosas mas extrafias han pasado —dice Madre Eva—. Ya eres la lider de una
gran multitud. Ven a verme mafiana. Lo hablaremos con calma.

—Es tu funeral —dice Roxy.

No se queda mucho mas, lo justo para que vean que se lo pasa bien y conocer en
persona a otros amigos de Tatiana de dudosa fama. Esta centrada en lo que le ha
dicho Madre Eva. Es una idea bonita. Muy bonita. Le gusta este pais.

Se aparta de los periodistas que rodean la sala. Se distingue a un mierda de
periodista por la mirada hambrienta en el rostro. Aunque hay uno al que ha visto por
internet al que le gustaria lamerle la carne hasta llegar a los huesos, siempre hay mas
tios de donde es él; los hay a pares. Sobre todo si ella fuera presidenta. Lo susurra
para sus adentros. «Presidenta Monke.» L.uego se burla de si misma por ello. Aun asi,
podria funcionar.

En todo caso, esta noche no puede pensar mucho en eso. Tiene negocios que
hacer: nada de fiestas, ni diplomaticos, ni conocer a gente. Uno de los soldados, o
representantes especiales o lo que sea de la ONU, quiere quedar con ella en un lugar
tranquilo para ver como pueden burlar el bloqueo del norte y seguir moviendo el
producto. Darrell lo ha organizado. Lleva meses haciendo operaciones en el pais, con
la cabeza gacha como un buen chico, estableciendo contactos, haciendo que la fabrica
funcione con fluidez incluso durante la guerra. A veces un tio es mejor en eso que una
mujer, es menos amenazador, mas diplomatico. Aun asi, para cerrar el trato tiene que
estar Roxy en persona.

Las carreteras son sinuosas y oscuras. Los faros son las unicas charcas de luz en
el negro mundo; no hay farolas, ni siquiera un pueblecito con las ventanas
iluminadas. Joder, solo son las once y pico, y parece que sean las cuatro de la
mafana. Estan a mas de noventa minutos de la ciudad, pero Darrell le ha dado buenas
instrucciones. Encuentra el desvio con facilidad, conduce por una pista sin iluminar,
aparca el coche enfrente de otro de esos castillos puntiagudos. Todas las ventanas
estan a oscuras. Ni rastro de vida.

Roxy consulta el mensaje que le ha enviado Darrell. La puerta pintada de verde
estara abierta. Provoca una chispa con la palma de la mano para iluminar el camino, y
ahi esta la puerta verde, con la pintura desconchada, al lado de los establos.

Huele a formaldehido. Y a antiséptico. Otro pasillo y llega a una puerta metalica
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con el pomo redondo. La luz se cuela por el marco. Bien. Es aqui. Les dira que la
proxima vez no convoquen la mierda de reunién en un sitio sin iluminar en medio de
la nada; podria haber tropezado y haberse roto el cuello. Gira el pomo. Hay algo
extrafio, lo justo para que ponga cara de contrariada. Nota la sangre en el aire. Sangre
y productos quimicos, y una sensacion como... trata de dar con ella. Es la sensacién
de que ha habido una pelea. De que siempre acaba de haber pelea.

Abre la puerta. Hay una sala cubierta de plastico, con mesas e instrumental
médico. Roxy piensa que alguien no le ha contado toda la historia a Darrell, y tiene el
tiempo justo de asustarse cuando alguien la agarra de los brazos y otra persona le
coloca un saco en la cabeza.

Deja ir una enorme descarga —sabe que ha herido de gravedad a alguien, siente
como se desmorona y oye el grito—, esta lista para otra ronda, no para de dar vueltas
mientras intenta quitarse la bolsa de la cabeza, gira y suelta descargas salvajes al aire.
Grita: «jNo me toquéis, joder!», y tira de esa cosa de la cabeza. La sangre y el hierro
aparecen en la parte trasera del craneo porque alguien le ha dado un golpe como
nunca antes, y lo ultimo que piensa es «un leopardo como mascota», y se hunde en la
noche.

Incluso medio dormida, sabe que la estan cortando. Es fuerte, siempre lo ha sido,
siempre ha sido una luchadora y lidia contra el suefio como si fuera una manta pesada
y empapada. Sigue sofiando que tiene los pufios apretados e intenta abrirlos, y sabe
que si pudiera mover las manos en el mundo real se despertaria y provocaria un gran
bafio de sangre, haria caer el dolor del cielo, abriria un agujero en los cielos y
provocaria que el fuego impregnara la tierra. Algo grave le esta pasando. Peor de lo
que imagina. Despierta, joder. Despierta, joder. Ahora.

Sale a la superficie. Esta atada con correas. Ve el metal encima de ella, lo nota
bajo las puntas de los dedos y piensa: «Gilipollas de mierda». Hace que toda la cama
emita un zumbido porque ningun capullo se acerca a ella.

Pero no puede. Lo intenta, y su herramienta habitual no esta en su sitio. Una voz
muy lejana dice:

—Funciona.

Pero no funciona, de eso se trata, definitivamente no funciona.

Intenta emitir un pequefio eco por la clavicula. La energia esta ahi, débil,
luchando, pero esta ahi. Nunca se ha sentido tan agradecida con su propio cuerpo.

Otra voz. La reconoce, pero de qué, de qué, ;de quién es esa voz? ;Tiene un
leopardo de mascota, qué esta pasando? Esa mierda de leopardo se entromete en sus
suefos, vete a la mierda, no eres real.

—Intenta avanzar. Mirad, es fuerte.

Alguien se rie. Alguien dice:

—¢:Con lo que le hemos dado?

—No he venido hasta aqui, no he organizado todo esto para que la jodais —dice
la voz conocida—. Es mas fuerte que todas las chicas a las que se lo habéis quitado.
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Miradla.

—Muy bien. Apartaos.

Alguien se acerca de nuevo a ella. Van a hacerle dafio y no puede permitirlo.
Habla con su propio ovillo, le dice: «Td y yo, compafiero, estamos en el mismo
bando. Solo tienes que darme un poco mas. La ultima pizca, sé que esta ahi. Vamos.
Nos estamos jugando la vida».

Una mano le toca la mano derecha.

—iJoder! —grita alguien, se cae y respira con dificultad.

Lo ha hecho. Ahora lo nota, fluyendo con mas regularidad por ella, no como si la
hubiera drenado, como si hubiera algin bloqueo y ahora se abriera como los detritos
en la corriente. Se las van a pagar.

—ijAumenta la dosis! jAumenta la dosis!

—No podemos darle mas, dafiaremos el ovillo.

—Miiradla. Hacedlo ya, joder, o lo haré yo.

Esta generando una gran descarga. Va a hacer que el techo se caiga sobre ellos.

—Miirad lo que hace.

¢De quién es esa voz? Lo tiene en la punta de la lengua, cuando se libere de las
correas se girara y vera, en algun lugar del corazon ya sabe a quién y qué vera.

Se oye un pitido mecanico, intenso y prolongado.

—Zona roja —dice alguien—. Aviso automatico. Le hemos dado demasiado.

—Seguid.

Igual que la energia se habia generado en su interior, se va. Como si alguien
hubiera activado un interruptor.

Tiene ganas de gritar. Tampoco lo consigue.

Por un momento se sumerge en el lodo negro, y cuando lucha por regresar la
estan cortando con tanto cuidado que parece un cumplido. Esta aturdida, y duele,
pero siente como se adentra el cuchillo en la clavicula. Entonces tocan el ovillo. Pese
al aturdimiento, la paralisis y la somnolencia, el dolor suena como una alarma
antiincendios en su cuerpo. Es un dolor limpio, blanco, como si le cortaran con
esmero los globos oculares, retirando la carne capa a capa. Pasa un minuto de gritos
antes de que se percate de lo que estan haciendo. Han retirado un musculo de la
clavicula, la estan cortando, quitandosela tira a tira.

Muy lejos, alguien dice:

—¢Es normal que grite?

Otra persona dice:

—Tu sigue.

Conoce esas voces. No quiere conocerlas. «L.o que no quieres saber, Roxy, eso es
lo que al final acabara contigo.»

Un taifiido recorre todo su cuerpo cuando cortan la ultima tira en la parte derecha
de la clavicula. Duele, pero el vacio que siente después es peor. Es como si muriera,
pero estuviera demasiado viva para darse cuenta.
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Los parpados revolotean cuando se lo retiran. Sabe que lo que ve ahora no son
imaginaciones, es real. Lo ve delante de ella, la tira de carne que era lo que la hacia
funcionar. Salta y se retuerce porque quiere volver dentro de ella. Ella también lo
desea. Es su propio yo.

Oye una voz a la izquierda.

El leopardo dice:

—T sigue.

—¢Seguro que no quieres estar debajo?

—Dijeron que obtendrias mejores resultados si yo podia decirte si funcionaba.

—Si.

—Entonces sigue.

Pese a que tiene la cabeza turbia y el cuello lleno de engranajes que chirrian, gira
la cabeza de manera que con un solo ojo ve lo que busca. Con una mirada le basta. El
hombre que esta listo para la operacion de implante a su lado es Darrell, y sentado
junto a él en una silla esta su padre, Bernie.

Aht tienes al puto leopardo, le dice una parte diminuta y locuaz de su cerebro. Ya
te dije que habia algun puto leopardo aqui. Quisiste tener a un leopardo de mascota,
¢no, idiota? Pues ya sabes lo que pasa. Los dientes en la garganta, sangre por todas
partes, te lo mereces, por incordiar a un leopardo. Ellos no cambian su papel, Roxy, o
es que son guepardos, da igual.

«Callacallacallacallacallacallacalla —Ile dice a su cerebro—, necesito pensar.»

Ahora no le hacen caso, estan trabajando en él. La han cosido, por higiene, o
porque los cirujanos no pueden evitar coser una herida que han provocado ellos. Tal
vez su padre se lo ha ordenado. Ahi esta. Su propio padre. Deberia haber sabido que
no bastaba ni siquiera con no matarlo, joder. Todo tiene su venganza. Una herida por
una herida. Un morado por un morado. Una humillacion por una humillacion.

Roxy intenta no llorar pero sabe que llora: le cae de los ojos. Tiene ganas de
aplastarlos contra el suelo. Le esta volviendo la sensibilidad a los brazos, piernas y
dedos, siente un hormigueo, un vacio y un dolor, y ahora tiene una oportunidad
porque Darrell no tiene ningun motivo para no matarla, tal vez piense que esté
muerta, sin suerte. Puta serpiente en la hierba, puta mancha de mierda en la Tierra,
puto Darrell.

Bernie dice:

—¢Qué pinta tiene?

Uno de los médicos dice:

—Buena. Los tejidos encajan muy bien.

Se oye un quejido de la perforadora cuando empiezan a abrir agujeritos en la
clavicula de Darrell. Hace mucho ruido. Ella entra y sale del tiempo, el reloj de la
pared se mueve mas rapido de lo que deberia, vuelve a sentir todo el cuerpo, mierda,
le han dejado la ropa puesta, es una chapuza, podra hacer algo. Con el siguiente
quejido de la perforadora saca la mano derecha de la correa de tela suave.
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Mira alrededor con un ojo entreabierto. Se mueve despacio. Mano izquierda fuera
de la correa, nadie nota aun lo que esta haciendo, de tan centrados como estan en el
cuerpo de su hermano. Pie izquierdo. Pie derecho. Estira la mano hacia la bandeja
que tiene al lado y coge unos cuantos escalpelos y algunos vendajes.

En la mesa de al lado se produce alguin tipo de crisis. Una maquina empieza a
pitar. Se produce una descarga involuntaria del ovillo que le estan cosiendo: «Buena
chica, esa es mi chica», dice Roxy. Uno de los cirujanos cae al suelo, otro jura en ruso
y empieza a hacer compresiones cardiacas. Con los dos ojos abiertos, Roxy calcula la
distancia entre la mesa donde esta tumbada y la puerta. Los cirujanos gritan y piden
medicamentos. Nadie mira a Roxy, a nadie le importa. Podria morir alli mismo y a
nadie le importaria un pimiento. Podria estar muriendo, se siente asi. Pero no va a
morir alli. Se empuja para salir de la mesa y cae con dureza sobre las rodillas hasta
quedar en cuclillas, y nadie se da cuenta. Gatea hacia atras hacia la puerta, baja, sin
quitarles ojo.

En la puerta, encuentra los zapatos y se los pone con un pequefio sollozo de
alivio. Sale a trompicones por la puerta, con los ligamentos tensos y el cuerpo
cantando de adrenalina. En el patio, el coche no esta, pero, cojeando, se adentra
corriendo en el bosque.

www.lectulandia.com - Pagina 193



Tunde

Hay un hombre con un fragmento de cristal.

Tiene una astilla fina, afilada y traslicida pinchandole en la garganta, brillante de
saliva y moco, y su amigo intenta extraérsela con dedos temblorosos. Enfoca una luz
con la linterna del teléfono para ver donde esta exactamente, y mete la mano mientras
el hombre tiene arcadas e intenta quedarse quieto. Necesita tres intentos hasta que
consigue atraparla y la saca entre el pulgar y el indice. Mide cinco centimetros. Esta
manchada de sangre y carne, hay un bulto de garganta del hombre al final. El amigo
lo deja en una servilleta blanca y limpia. Alrededor, otros camareros, cocineros y
camilleros siguen con lo suyo. Tunde fotografia los ocho fragmentos colocados en
linea sobre la servilleta.

Ha hecho fotografias mientras la obscenidad reinaba en la fiesta, con la cAmara
natural y baja en la cadera, como si oscilara de la mano. El camarero solo tiene
diecisiete afios; no es la primera vez que ve o le hablan de algo asi, pero si la primera
que €l es la victima. No, no tiene adonde ir. Tiene parientes en Ucrania que tal vez lo
acogieran si huyera, pero disparan a la gente que intenta cruzar la frontera: son
épocas de nervios. Se limpia la sangre de la boca mientras habla en voz baja.

—Es culpa mia, no hay que hablar cuando habla la presidenta.

Ahora llora un poco, de la impresion y la vergiienza, el miedo, la humillacion y el
dolor. Tunde reconoce esos sentimientos, los conoce desde el primer dia que Enuma
lo toco.

Ha garabateado unas notas para su libro: «Al principio no expresabamos nuestro
dolor porque no era viril. Ahora no hablamos de ello porque nos da miedo, sentimos
vergiienza y estamos solos sin esperanza, cada uno de nosotros solo. Cuesta distinguir
cuando lo primero se convirtio en lo segundo».

El camarero, cuyo nombre es Peter, escribe unas palabras en un pedazo de papel.
Se lo da a Tunde y mantiene la mano sobre el pufio de Tunde. Lo mira a los ojos
hasta que Tunde piensa que ese hombre esta a punto de darle un beso. Sospecha que
se lo permitiria porque todas esas personas necesitan cierto consuelo.

El camarero dice:

—No te vayas.

—Puedo quedarme todo el tiempo que quieras. Hasta que termine la fiesta, si
quieres.

—No, no nos abandones. Tatiana va a intentar que la prensa se vaya del pais. Por
favor.

—¢Qué sabes?

Peter solo repite lo mismo:

www.lectulandia.com - Pagina 194



—Por favor, no nos abandones. Por favor.

—No lo haré —dice Tunde.

Se queda fuera de la cocina para fumar. Le tiemblan los dedos cuando se enciende
un cigarrillo. Pensaba, porque conocia a Tatiana Moskalev de antes y habia sido
amable con él, que entendia lo que ocurria alli. Tunde estaba deseando volver a verla.
Ahora se alegra de no haber tenido ocasion de presentarse ante ella. Saca del bolsillo
el papel que Peter le ha dado y lo lee. Dice, en mayusculas trémulas: «Van a intentar
matarnos».

Hace unas cuantas fotografias de personas que se van de la fiesta por la puerta
lateral. Unos cuantos traficantes de armas. Un especialista en armas biolégicas. Es la
bola de los jinetes del Apocalipsis. Ve a Roxanne Monke subiendo a su coche, la
reina de una familia de delincuentes londinenses. La chica ve que le hace una
fotografia y le dice: «Vete a la mierda».

Entrega el reportaje a CNN cuando regresa a la habitacion del hotel a las tres de
la madrugada. Las fotografias del hombre lamiendo el brandy del suelo. Las esquirlas
de cristal sobre la servilleta. Las lagrimas en las mejillas de Peter.

Se despierta sin querer poco después de las nueve, con los ojos irritados y el
sudor provocando un cosquilleo en la espalda y las sienes. Consulta el correo
electrénico para ver qué decia el editor de noche del reportaje. Ha prometido enviar
primero a la CNN cualquier cosa que saliera de aquella fiesta, pero si quieren
demasiados cortes se lo llevara a otro sitio. Tiene un mensaje sencillo de dos lineas.

«Lo siento, Tunde, no vamos a publicarlo. Es un gran reportaje, las fotografias
son excelentes, pero ahora mismo no podemos vender esta historia.»

De acuerdo. Tunde envia otros tres correos electronicos, luego se ducha y pide
una jarra de café fuerte. Cuando empiezan a contestarle a los correos electronicos,
esta consultando paginas internacionales de noticias: no hay mucho sobre Bessapara,
nadie se le ha adelantado. Lee los correos electronicos. Tres rechazos mas. Todos por
motivos parecidos, imprecisos, evasivas del tipo «no creemos que haya una historia».

Sin embargo, él nunca necesité un mercado. Lo colgara todo en YouTube.

Inicia sesion mediante la wifi del hotel y... no esta YouTube. Solo aparece una
minuscula nota diciendo que la pagina no esta disponible en esta region. Intenta con
una VPN. Nada. Prueba con los datos del teléfono. Lo mismo.

Piensa en Peter cuando dijo: «Va a intentar que la prensa se vaya del pais».

Si envia por correo electronico los archivos, los interceptaran.

Graba un DVD con todas las fotos, las iméagenes, su reportaje.

Lo guarda en un sobre de correo acolchado y se detiene un momento a pensar la
direccion. Al final escribe el nombre y la direccion de Nina en la etiqueta. Pone una
nota dentro: «Guarda esto hasta que vaya a buscarlo». Ya le ha dejado otras cosas
antes: notas para su libro, diarios de sus viajes. Es mas seguro con ella que viajando
con €l o en un apartamento vacio. Hara que el embajador americano lo incluya en la
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valija diplomatica.

Si Tatiana Moskalev intenta hacer lo que parece, no quiere que sepa atin que va a
documentarlo. Solo tendra una oportunidad con esta historia. Otros periodistas han
sido expulsados de paises por menos, y no se engafia: sabe que no sirve de nada haber
coqueteado con ella una vez.

Esa misma tarde el hotel le pide el pasaporte. Solo por las nuevas reglas de
seguridad en tiempos dificiles.

La mayor parte del resto del personal no burocratico esta saliendo de Bessapara.
En el frente del norte hay algunos corresponsales de guerra con chaleco antibalas,
pero hasta que los combates empiecen en serio no hay mucho que contar, y la pose y
las amenazas contintian durante mas de cinco semanas.

Tunde se queda, pese a que recibe ofertas por sumas importantes para ir a Chile a
entrevistar a la antipapa y escuchar su opinién sobre Madre Eva. Aunque haya mas
grupos terroristas escindidos de hombres que dicen que solo entregaran su manifiesto
si va €l a grabarlos. Se queda y entrevista a docenas de personas en ciudades de toda
la region. Aprende nociones de rumano. Cuando sus colegas y amigos le preguntan
qué demonios esta haciendo, dice que trabaja en un libro sobre esa nueva nacion-
estado, y ellos se encogen de hombros y dicen: «muy bien». Asiste a los servicios
religiosos de las nuevas iglesias, y ve como se transforman y destruyen las antiguas.
Se sienta en un circulo en una sala clandestina a la luz de la vela a escuchar a un cura
recitando el servicio como antes: el hijo y no la madre en el corazon. Después del
servicio, el cura arrima su cuerpo contra el de Tunde en un largo abrazo y susurra:
«No te olvides de nosotros».

A Tunde le han dicho mas de una vez que la policia ya no investiga los asesinatos
de hombres; que si encuentran a un hombre muerto se da por hecho que una banda de
vengadoras le ha dado su merecido por actos cometidos tiempo atras. «Incluso un
chico joven —Ile cuenta un padre en un salén sobrecalentado de un pueblo de la zona
oeste—, un chico que solo tiene quince afos, ;qué puede haber hecho?»

Tunde no escribe en internet sobre ninguna de esas entrevistas. Sabe cémo
acabaria: una llamada a la puerta a las cuatro de la madrugada, y directo al primer
avion que saliera del pais. Escribe como si fuera un turista, de vacaciones en una
nueva nacion. Cuelga fotografias todos los dias. Ya hay un trasfondo de rabia en los
comentarios: ¢donde estan los nuevos videos, Tunde, y tus reportajes divertidos? Aun
asi, se darian cuenta si desapareciera. Es importante.

Durante su sexta semana en el pais, la reciente ministra de Justicia de Tatiana
ofrece una rueda de prensa. Apenas hay asistencia. La sala estd mal ventilada y las
paredes forradas de un papel de rayas de color beige y marrén.

—Tras las ultimas atrocidades terroristas cometidas en todo el mundo, y después
de que nuestro pais fuera traicionado por hombres que trabajaban para nuestros
enemigos, hoy anunciamos un nuevo instrumento legal. Nuestro pueblo lleva
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demasiado tiempo sufriendo en manos de un grupo que ha intentado destruirnos. No
hace falta preguntarnos qué haran si ganan: ya lo hemos visto. Debemos protegernos
de aquellos que puedan traicionarnos.

»Asi, hoy instauramos una ley seguin la cual todos los hombres del pais deben
llevar en el pasaporte y otros documentos oficiales un sello con el nombre de su
guardiana. Sera necesario su permiso por escrito para cualquier viaje que quiera
realizar un hombre. Sabemos que tienen sus trucos y no podemos permitir que se
unan en bandas.

»Todo hombre que no tenga una hermana, madre, esposa o hija o demas parientes
que puedan registrarlo debe informar en comisaria, donde se le asignaran trabajos
forzados, encadenado a otros hombres, para la proteccion del publico. Todo hombre
que viole estas leyes sera sometido a la pena capital. También se aplica a periodistas
extranjeros y otros trabajadores.

Los hombres presentes en la sala intercambian miradas. Son una docena,
periodistas extranjeros que llevan ahi desde que era una lugubre escala en el negocio
de la trata de blancas. Las mujeres intentan parecer horrorizadas, pero al mismo
tiempo sienten cierto comparfierismo, consuelo. Parecen decir: «No os preocupéis. No
durara mucho, pero mientras dure os ayudaremos». Muchos hombres se cruzan de
brazos en un gesto de proteccion.

—Ningun hombre puede sacar del pais dinero ni otros bienes.

La ministra de Justicia gira la pagina. Hay una larga lista de proclamas impresas
juntas en letra pequefia.

Los hombres ya no tienen permiso para conducir.

Los hombres ya no pueden ser propietarios de negocios. Los periodistas y
fotografos extranjeros deben trabajar para una mujer.

Los hombres ya no pueden reunirse, ni en casa, en grupos de mas de tres sin que
haya una mujer presente.

Los hombres ya no pueden votar porque los afios de violencia y degradacion han
demostrado que no estan preparados para gobernar.

Una mujer que vea que un hombre desacata una de estas leyes en publico no solo
tiene permiso sino el deber de denunciarlo de inmediato. Toda mujer que no cumpla
este deber sera considerada enemiga del Estado, y complice del crimen que intenta
perjudicar la paz y la armonia de la nacion.

Hay siete paginas de ajustes menores a estas instrucciones, explicaciones de lo
que constituye «ir acompafiado de una mujer» e indulgencias en caso de emergencia
médica extrema porque, al fin y al cabo, no son monstruos. El silencio se va
imponiendo en la rueda de prensa a medida que lee en voz alta la lista.

La ministra de Justicia termina de leer la lista y deja los papeles con calma
delante de ella. Tiene los hombros muy relajados y el rostro impasible.

—Eso es todo. No se admiten preguntas —dice.
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En el bar, Hooper del Washington Post dice:

—No me importa, yo me voy.

Ya lo ha dicho varias veces. Se sirve otro whisky y afiade tres cubitos de hielo, los
hace girar y vuelve al tema:

—¢Por qué mierda deberiamos quedarnos en un sitio donde no podemos hacer
nuestro trabajo cuando hay docenas de lugares donde hacerlo? Algo esta a punto de
estallar en Iran, estoy seguro. Iré alli.

—Y cuando algo estalle en Iran, ;qué crees que les pasara a los hombres? —dijo
Semple de la BBC arrastrando las palabras.

Hooper lo niega con la cabeza.

—En Iran no. Asi no. No van a cambiar sus creencias de la noche a la mafiana y
cedérselo todo a las mujeres.

—Supongo que recuerdas que cambiaron de la noche a la mafiana cuando cay¢ el
sah y los ayatolas accedieron al poder —continda Semple—. ;Recuerdas que fue asi
de rapido?

Se produce un momento de silencio.

—Bueno, ¢y qué propones? —dice Hooper—. Renunciar a todo? ¢ Volver a casa
y convertirse en editor de jardineria? A ti si te veo. Chaleco antibalas en las fronteras
herbaceas.

Semple se encoge de hombros.

—Yo me quedo. Soy ciudadano britanico, bajo protecciéon de Su Majestad.
Obedeceré las leyes, dentro de lo razonable, y me dedicaré a informar.

—:De qué esperas informar? ;De como se siente uno esperando en una
habitacion de hotel a que una mujer vaya a buscarle?

Semple saca el labio inferior.

—No sera peor que esto.

En la mesa de al lado, Tunde escucha. También tiene un whisky largo, aunque no
se lo bebe. Los hombres se estan emborrachando y gritan. Las mujeres estan
tranquilas, los observan. Hay algo vulnerable y desesperado en la actuacién de los
hombres, cree que las mujeres los miran con compasion.

Una dice, lo bastante fuerte para que lo oiga Tunde:

—Te llevaremos adonde quieras. Oye, nosotras no creemos en este sinsentido.
Puedes decirnos a donde quieres ir. Sera igual que siempre.

Hooper agarra a Semple de la manga y dice:

—Tienes que irte. Coge el primer avion que salga de aqui y a la mierda todo.

Una de las mujeres dice:

—Tiene razon. ;Qué sentido tiene morir asesinado en este estercolero?

Tunde camina despacio hacia la recepcion. Espera que una pareja de ancianos
noruegos pague la cuenta, hay un taxi fuera cargando sus maletas. Como la mayoria
de la gente de zonas ricas, se van de la ciudad mientras atin pueden. Al final, después
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de cuestionar cada articulo de la cuenta del minibar y el nivel de los impuestos
locales, se van.

Solo hay un miembro de la plantilla tras el mostrador. El gris le esta colonizando
el cabello por zonas: un mechon aqui y alli, y el resto oscuro, espeso y muy rizado.
Tal vez tenga sesenta y tantos, sin duda es un empleado de confianza con afios de
experiencia.

Tunde sonrie. Esboza una sonrisa natural, de «estamos juntos en esto».

—Son épocas extrafias —dice.

El hombre asiente.

—Si, sefior.

—Tiene pensado qué hacer?

El hombre se encoge de hombros.

—c:Tiene familia que pueda acogerle?

—Mi hija tiene una granja a tres horas al oeste de aqui. Iré con ella.

—¢Le dejaran viajar?

El hombre alza la mirada. Tiene los globos oculares irritados y con rayas rojas,
unas lineas finas y sangrientas que avanzan hacia la pupila. Se queda un buen rato
mirando a Tunde, unos cinco o seis segundos.

—Si es la voluntad de Dios.

Tunde se lleva una mano al bolsillo, en un gesto tranquilo y lento.

—Yo también he pensado en viajar —dice. Hace una pausa y espera.

El hombre no le pregunta mas. Esperanzador.

—Por supuesto, necesito un par de cosas para viajar que... ya no tengo. Cosas sin
las que no me gustaria irme. Cuando pueda irme.

El hombre sigue sin decir nada, pero asiente despacio.

Tunde junta las manos con naturalidad, luego desliza los billetes debajo del
registro del mostrador para que solo se vean las esquinas. En abanico, diez billetes de
cincuenta dolares. Moneda estadounidense, esa es la clave.

La respiracion lenta y regular del hombre se detiene por un segundo.

Tunde continua, jovial.

—Libertad, eso es lo que todo el mundo quiere. —Hace una pausa—. Creo que
voy a subir a acostarme. ;Podria pedir que me suban un escocés? Habitacion 614. En
cuanto pueda.

El hombre dice:

—Yo mismo se lo llevaré, sefior. En unos instantes.

En la habitacién, Tunde enciende la television. Kristen esta diciendo que la
prevision del ultimo trimestre no tiene buena pinta. Matt suelta su risa atractiva y
dice: «Bueno, yo no sé nada de esas cosas, pero te voy a decir de qué sé: de cazar
manzanas con la boca».

Hay una ronda breve de la cadena C-Span sobre una «ofensiva militar» en esta
«region tumultuosa», pero mucho mas sobre otra accion terrorista nacional en Idaho.
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UrbanDox y sus idiotas han conseguido cambiar la historia. Si hablas de derechos de
los hombres, hablas de ellos, sus teorias de la conspiracién y la violencia y la
necesidad de frenos y limites. Nadie quiere oir hablar de lo que ocurre aqui. La
verdad siempre ha sido un poco mas compleja de lo que el mercado puede embalar y
vender con facilidad. Y ahora el tiempo en la uno.

Tunde llena la mochila. Dos mudas de ropa, sus notas, el portatil y el teléfono,
una botella de agua, la camara anticuada con cuarenta rollos de pelicula —porque
sabe que algunos dias tal vez no encuentre electricidad o pilas— y una camara
analogica le sera util. Hace una pausa y mete unos cuantos pares de calcetines mas.
Siente cierta emocioén, inesperada, ademas del pavor, la indignacion y la rabia. Se
dice que es absurdo emocionarse, que es serio. Cuando llaman a la puerta, da un
respingo.

Por un momento, al abrir la puerta, piensa que el viejo le ha entendido mal. En la
bandeja hay un vaso de whisky sobre un posavasos rectangular, y nada mas. Solo
cuando se fija mejor ve que en realidad el posavasos es su pasaporte.

—Gracias —dice—. Es justo lo que queria.

El hombre asiente. Tunde le paga el whisky y se mete el pasaporte en el bolsillo
de los pantalones.

Espera a irse hasta las cuatro y media de la madrugada. Los pasillos estan en
silencio, las luces bajas. No suena ninguna alarma cuando abre la puerta y sale al frio.
Nadie intenta detenerlo. Es como si toda la tarde hubiera sido un suefio.

Tunde cruza las vacias calles nocturnas, los perros ladran a lo lejos, rompe a
correr unos instantes y luego vuelve a un ritmo de trote tranquilo. Mete la mano en el
bolsillo y ve que aun tiene la llave de la habitacion del hotel. Piensa en tirarla o en
dejarla en un buzon pero, mientras toquetea la reluciente cadena de latén, se la vuelve
a meter en el bolsillo. Mientras la tenga, puede imaginar que la habitacion 614
siempre le estara esperando, igual que la dej6: la cama sin hacer, los periodicos
matutinos junto al escritorio en montones desordenados, sus zapatos elegantes juntos
bajo la mesita de noche, los calzoncillos y calcetines usados en el rincon, junto a la
maleta abierta y medio vacia.
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Pintura en roca descubierta en el norte de Francia, aproximadamente hace cuatro mil afios. Representa el
procedimiento de «freno» —también conocido como mutilacién genital masculina— en el que se queman las
terminaciones nerviosas clave del pene cuando el chico se acerca a la pubertad. Una vez finalizado el
procedimiento —que atin se practica en muchos paises europeos—, es imposible que un hombre alcance la
ereccion sin la estimulacién eléctrica de una mujer. Muchos hombres sometidos al freno jamds podran eyacular
sin dolor.
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No pueden quedar mas de siete meses
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Allie

Roxy Monke ha desaparecido. Allie la vio en la fiesta, el personal dice que la vieron

irse, hay imagenes de la camara de seguridad de su coche saliendo de la ciudad, y
luego nada. Se dirigia al norte, es lo inico que saben. Han pasado ocho semanas. No
ha surgido nada.

Allie ha hablado con Darrell por videconferencia, tiene una pinta horrible.
«Estamos a punto de resolver el rompecabezas —dice. Han hecho una batida en el
campo—. Si han ido a por ella, podrian ir a por mi. Seguiremos buscandola. Aunque
lo que encontremos sea un cadaver. Necesitamos saber qué ha pasado.»

Necesitan saber. Allie ha tenido ideas salvajes, horribles. Tatiana esta convencida,
con un subito acceso de paranoia, de que Roxy la ha traicionado y se ha ido al norte
de Moldavia, asi que cada giro en las hostilidades lo interpreta como una sefial de que
Roxy la ha vendido, incluso le ha dado Brillo a sus enemigos. Tatiana es cada vez
mas impredecible. A veces parece que confia en Madre Eva mas que nadie, incluso
ha firmado una ley que la convierte en la dirigente de facto del pais si ella queda
incapacitada. Pero tiene violentos accesos de ira, pega y dafia a su personal, acusa a
todo el mundo alrededor de trabajar en su contra. Da instrucciones contradictorias y
extravagantes a sus generales y oficiales. Ha habido peleas. Algunos grupos de
venganza han prendido fuego a pueblos que dan cobijo a mujeres traidoras a su
género y hombres que han hecho algo malo. Algunos pueblos se han resistido. La
guerra se esta extendiendo poco a poco por todo el pais, no ha sido declarada ni un
solo dia entre enemigos bien definidos, pero se expande como el sarampion: primero
un punto, luego dos, y tres. Una guerra de todos contra todos.

Allie extrafia a Roxy. No sabia que se hubiera hecho un hueco en su corazon. Le
da miedo. Nunca habia pensado en tener una amiga. No es que sintiera especialmente
la necesidad de tenerla o la falta de ella, hasta que se fue. La preocupa. Tiene suefios
en los que envia primero un cuervo y luego una paloma blanca, en busca de buenas
noticias, pero nada vuelve con el viento.

Enviaria grupos de avanzadilla a peinar los bosques si supiera donde buscar en
cientos de kilémetros.

Reza a la Santa Madre: «Por favor, haz que vuelva sana y salva. Por favor».

La voz dice: «No puedo prometer nada».

Allie le dice a su corazon: «Roxy tiene muchos enemigos. La gente asi tiene
muchos enemigos».

La voz dice: «;Crees que tu no tienes muchos enemigos también?».

Allie dice: «¢Qué tipo de ayuda eres ti?».

La voz dice: «Estoy siempre aqui. Pero ya te dije que esto seria delicado».
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Allie dice: «También dijiste que la inica manera era ser duefia del lugar».

La voz dice: «Entonces ya sabes lo que tienes que hacer».

Allie piensa: «Para ya. Para. Es una persona como todas las demas. Todo
desaparecera y td sobreviviras. Elimina esta parte de ti».

Cierra ese compartimento de tu corazon, 1lénalo de agua hirviendo y matalo. No
la necesitaras. Tt viviras.

Tiene miedo.

No esta a salvo.

Sabe lo que tiene que hacer.

La tinica manera de estar a salvo es ser la duefia del lugar.

Una noche Tatiana la reclama muy tarde, a las tres de la madrugada. Tiene
problemas para dormir. Se despierta en plena noche con pesadillas de venganza,
espias en el palacio, alguien que va a por ella con un cuchillo. En esas ocasiones
llama a Madre Eva, su consejera espiritual, y esta se sienta en el borde de la cama y le
dice palabras de consuelo hasta que vuelve a conciliar el suerio.

El dormitorio esta decorado con una mezcla de brocado color burdeos y pieles de
tigre. Tatiana duerme sola, por mucho que alguien haya ocupado la cama antes de esa
noche.

—Me lo van a quitar todo —dice.

Allie le coge la mano, palpa las terminaciones nerviosas agitadas hasta llegar al
cerebro atascado e inquieto. Dice:

—ILa Diosa esta contigo, y prosperaras.

Mientras lo dice, presiona de un modo comedido y cauteloso una parte del
cerebro de Tatiana y otra. No nota nada. Solo unas cuantas se encienden de forma
distinta. Es solo una minudscula inhibicion, una minuscula elevacion.

—Si, estoy segura de que es cierto —dice Tatiana.

«Buena chica», dice la voz.

—Buena chica —dice Allie, y Tatiana asiente como una nifia obediente.

Allie imagina que probablemente mas gente aprendera a hacerlo. Tal vez incluso
en ese momento, en algun lugar remoto, una mujer joven esta aprendiendo a consolar
y controlar a su padre o su hermano. Probablemente otras personas averiguaran que la
capacidad de hacer dafio es solo el principio. La droga de iniciacion, como diria
Roxy.

—Escucha —dice Allie—. Creo que podrias firmar estos papeles ahora, ¢no?

Tatiana asiente, somnolienta.

—Lo has sopesado, y la Iglesia en realidad deberia tener la capacidad de juzgar
sus propios casos y hacer cumplir sus propios estatutos en las regiones fronterizas,
éno?

Tatiana coge el boligrafo de la mesita de noche y garabatea su nombre. Se le
cierran los ojos mientras escribe. Cae hacia atras sobre la almohada.
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La voz dice: «;Hasta cuando piensas alargar esto?».

Allie le dice a su corazéon: «Si vamos demasiado deprisa, los americanos
sospecharan. Esto lo tenia pensado para Roxy. Sera mas dificil convencer a la gente si
lo hago para mi».

La voz dice: «Cada dia es mas dificil de controlar. Sabes que es verdad».

Allie dice: «Es por lo que estamos haciendo. Algo va mal dentro de su cabeza con
la quimica. Pero no sera para siempre. Me haré con el pais. Y luego estaré a salvo».
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Darrell

Los enviados estan jodidos por la mierda de la ONU.

Darrell esta mirando el camién que acaba de volver. Ha volcado la mercancia en
el bosque, y eso son tres millones de ganancias de Brillo derramandose en el
sotobosque cuando llueve, lo que ya es malo en si. Pero no es lo tunico. Los han
perseguido desde la frontera, atravesaron el bosque para huir de los soldados. Pero les
han dado una trayectoria, ¢;no? Si corres desde la frontera en esta direccién, se
reducen las opciones de donde puedes estar, ¢no?

—iJoder! —dice Darrell, y le da una patada a la rueda del camio6n. La cicatriz se
tensa, el ovillo zumba con rabia. Duele. Vuelve a gritar: «jJoder!», mas fuerte de lo
que pretendia.

Estan en el almacén. Algunas mujeres lo miran. Unas cuantas se dirigen hacia el
camion para ver qué ha pasado.

Una de las conductoras, la sustituta, pasa de apoyar el peso de un pie al otro y
dice:

—Cuando teniamos que dejar una carga, Roxy siempre...

—Me importa una mierda lo que hiciera Roxy siempre —dice Darrell,
precipitdndose. Las mujeres intercambian miradas. El frena—. Quiero decir que no
creo que quiera que hagamos lo que hacia ella, ;de acuerdo?

Otra mirada entre las mujeres.

Darrell intenta hablar mas lento, en un tono tranquilo y autoritario. Se pone
nervioso rodeado de todas esas mujeres ahora que Roxy no esta para mantenerlas a
raya. Cuando sepan que €l también tiene electricidad ira mejor, pero no es el
momento adecuado para mas sorpresas, su padre dice que tiene que mantenerlo en
secreto hasta que esté curado, o hasta que regrese a Londres.

—Escuchad, frenaremos durante una semana. No habra mas envios, ni cruces de
fronteras, dejaremos que la cosa se calme.

Ellas asienten.

Darrell piensa: «¢Como sé que no habéis estado robando, joder? No hay manera
de saberlo. Digamos que habéis dejado una carga en el bosque, ;quién sabe que no os
la habéis quedado vosotras? Joder. No le tienen bastante miedo, ese es el probleman».

Una de las chicas —Ilenta, gruesa, llamada Irina— frunce el entrecejo y pone
MOTITitos.

—Tienes una guardiana?

Esa mierda de cantinela otra vez.

—S], Irina, mi hermana Roxanne es mi guardiana. ;Te acuerdas de ella? La que
dirige esto, la duefia de la fabrica.
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—Pero... Roxanne no esta.

—Esta de vacaciones —dice Darrell—. Volvera, y mientras tanto yo me encargo
de que todo siga funcionando.

Irina adin frunce mas el entrecejo, en esa frente enorme almenada.

—He oido las noticias. Si la guardiana estda muerta o desaparecida, hay que
asignar otra a los hombres.

—No esta muerta, Irina, ni siquiera desaparecida, solo... ahora no esta. Se ha
ido... a hacer cosas importantes, ;de acuerdo? Volvera, y me dijo que cuidara de esto
mientras no esté.

Irina gira la cabeza de lado a lado para asumir esta nueva informacién. Darrell
oye los engranajes y los huesos del cuello hacer clic.

—Pero ;como sabes lo que hay que hacer cuando Roxanne no esta? —dice.

—Me envia mensajes, ;de acuerdo, Irina? Me envia breves correos electronicos y
mensajes de texto, ella me dice como hay que hacer todo lo que hago. Nunca he
hecho nada sin el consentimiento de mi hermana, y si haces lo que te digo, estas
haciendo lo que ella dice, ;vale?

Irina parpadea.

—Si. No lo sabia. Mensajes. Esta bien.

—Bien, entonces... Bueno, ;algo mas?

Irina se lo queda mirando. «Vamos chica, sacalo, ;qué hay dentro de esa enorme
cabeza?»

—Tu padre —dice.

—¢S1? ¢Mi padre, qué?

—Tu padre te ha dejado un mensaje. Quiere hablar contigo.

Y

La voz de Bernie vacila al otro lado de la linea desde Londres. El sonido de la
decepcion hace que a Darrell se le haga agua el intestino, como siempre.

—:No la has encontrado?

—Nada, papa.

Darrell habla bajo. Las paredes de su despacho en la fabrica son finas.

—Probablemente se ha refugiado en un agujero para morir, papa. Ya oiste al
médico. Cuando les extraen el ovillo, mas de la mitad mueren de la impresion. Y
ademas esta la pérdida de sangre, y que estaba en medio de la nada. Han pasado dos
meses, papa. Esta muerta.

—No hace falta que lo digas como si te alegraras. Era mi hija, joder.

¢Qué pensaba Bernie que iba a pasar? ;Creia que Roxy iba a volver a casa a
llevar las cuentas después de lo que le hicieron? Mejor tener la esperanza de que esté
muerta.

—Lo siento, papa.
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—Es mejor asi, eso es todo. Es como tenian que ir las cosas, por eso lo hicimos.
No para hacerle dafio.

—No, papa.

—¢Qué tal se esta asentando, hijo? ;Cémo te encuentras?

Le despierta cada hora durante la noche, retorciéndose y con convulsiones. Los
medicamentos que le han dado, junto con el Brillo, hacen que crezcan sus propias
terminaciones nerviosas para controlar el ovillo. Pero es como si tuviera una vibora
en el pecho, joder.

—Estoy bien, papa. Los médicos dicen que voy bien. Esta funcionando.

—¢Cuando estaras listo para usarlo?

—Ya casi estd, papa, una semana o dos mas.

—Bien, esto es solo el principio, chaval.

—Lo sé, papa. —Darrell sonrie—. Seré letal. Iré contigo a una reunion, nadie
esperara que sea capaz de hacer nada, y pam.

—Y si logramos que la operacion funcione contigo, piensa a quién podriamos
vendérselo. Chinos, rusos... todo el mundo lo hara.

—Vamos a forrarnos, papa.

—Exacto.
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Jocelyn

Margot la envié a una psicoterapeuta por la impresion y el trauma del ataque

terrorista. No le dijo a la terapeuta que no pretendia matar a ese hombre. Ni que
llevaba una pistola. La terapeuta trabaja en un despacho pagado por Industrias
NorthStar, asi que no parece muy seguro. Hablan en términos generales.

Le hablé a la terapeuta de Ryan.

Jocelyn dijo:

—~Queria gustarle porque soy fuerte y controlo.

La terapeuta dijo:

—A lo mejor le gustabas por otros motivos.

Jocelyn dijo:

—No quiero gustarle por otros motivos. Eso solo me hace pensar que soy
asquerosa. ¢Por qué iba a gustarle por otros motivos que cualquier otra chica? ;Me
estas llamando débil?

No le dijo a la terapeuta que vuelve a estar en contacto con Ryan. El le escribié un
correo electronico —desde una direccion nueva, de un solo uso— después de lo que
paso en el campamento de NorthStar. Ella le dijo que no queria saber nada de €él, que
no podia hablar con un terrorista. El dijo: «¢Qué? En serio, ¢qué?».

Ryan tardé meses en convencerla de que no fue él el de los foros. Jocelyn atin no
sabe a quién creer, pero si que su madre tiene el habito de mentir tan asimilado que ni
siquiera sabe que miente. Jos sinti0 que algo se helaba en su interior cuando se
percaté de que su madre podia haberle mentido deliberadamente.

Ryan dice:

—CQdiaba que te quiera como eres.

—Quiero que me quieras a pesar de mi problema, no por eso.

—Pero es que yo te quiero. A ti, entera.

—Te gusto porque soy débil. Odio que pienses que soy débil.

—No eres débil. No lo eres. No para la gente que te conoce, para alguien a quien
le importas. ¢ Y qué pasaria si lo fueras? La gente puede ser débil.

Pero en realidad esa es la cuestion.

Hay anuncios en las vallas publicitarias con mujeres jovenes y atrevidas haciendo
gala de sus arcos largos y curvos delante de chicos guapos y extasiados. Se supone
que son para que te entren ganas de beber refrescos, o deportivas, o chicles.
Funcionan, venden productos. Venden otra cosa a las chicas, con discrecion, a
hurtadillas. «Sé fuerte —dicen—, asi se consigue todo lo que una quiere.»

El problema es que esa sensacion ahora esta en todas partes. Si quieres encontrar
algo distinto, tienes que escuchar a personas dificiles. No todo lo que dicen parece
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correcto. Algunos parecen locos.

Ese hombre, Tom Hobson, el que salia en el programa matutino, ahora tiene su
propia pagina web. Se ha unido a UrbanDox y BabeTruth y algunos otros. Jos lo lee
en el movil cuando no hay nadie cerca. En la pagina de Tom Hobson hay historias de
cosas que pasan en Bessapara que Jos no puede creer. Torturas y experimentos,
bandas de mujeres sueltas por el norte, cerca de la frontera, que asesinan y violan a
hombres a su antojo. El sur esta tranquilo, pese a los crecientes disturbios en la
frontera. Jocelyn ha conocido a gente de este pais, la mayoria son muy amables. Ha
conocido a hombres que consideran que las nuevas leyes son sensatas para el
momento, mientras estén en guerra. Y mujeres que la han invitado a tomar té en casa.

Pero algunas cosas si le parecen creibles. Tom escribe que en Bessapara, donde
esta ella ahora mismo, hay gente que hace experimentos con chicos como Ryan. Los
cortan en pedazos para averiguar qué les ha ocurrido. Les dan grandes dosis de esa
droga callejera llamada Brillo. Dicen que la droga sale de Bessapara, muy cerca de
donde ella esta. Tom tiene la ubicacion del lugar en Google Maps. Dice que el
verdadero motivo por el que el ejército estadounidense esta emplazado alli es porque
estan protegiendo el suministro de Brillo. Mantienen el orden para que Margot Cleary
pueda organizar sus envios de Brillo desde la mafia hasta NorthStar, que lo revende al
ejército estadounidense a un precio mayor.

Durante mas de un afio, el ejército le ha dado un paquetito regulado de un polvo
de color blanco violaceo cada tres dias, «para su dolencia». En una de las paginas que
Ryan le ensefio decian que ese polvo hacia que las chicas con anomalias en el ovillo
empeoraran. Aumenta los picos y los momentos bajos. El sistema se vuelve
dependiente.

Pero ahora se encuentra bien. Diria que es como un milagro, pero no se parece
nada. Es un milagro de verdad. Estaba esperandola. Reza todos los dias a oscuras en
su litera, cierra los ojos y susurra: «Gracias, gracias, gracias». Esta curada. Se
encuentra bien. Piensa: «Si me han salvado, es por una razon».

Jos va a mirar los paquetes sin usar amontonados debajo del colchén. Y las
fotografias de la pagina de Tom Hobson sobre las drogas de las que habla.

Envia un mensaje a Ryan. A un numero secreto, desechable, que cambia cada tres
semanas.

Ryan dice:

—:De verdad crees que tu madre tiene un trato con un cartel de la droga?

—No creo que, si tuviera la oportunidad, no lo hiciera.

Es el dia libre de Jocelyn. Saca un todoterreno de la base, solo va a dar una vuelta
por el campo, a ver a unos amigos. Es la hija de una senadora destinada a competir
por la gran casa en las siguientes elecciones y una accionista importante de NorthStar.
Por supuesto que no pasa nada.

Consulta los mapas impresos de la pagina de Tom Hobson. Si esta en lo cierto,
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uno de los centros de produccién de droga de Bessapara esta a solo unos veinte
kilometros. Ademas, hace unas semanas paso6 algo extrafio: algunas chicas de la base
persiguieron una furgoneta camuflada por el bosque. La conductora les disparo. Al
final la perdieron, y dijeron que podia ser actividad terrorista del norte de Moldavia.
Pero Jos sabe en qué direccion iba.

Siente cierto alivio cuando sube al coche. Tiene un permiso de medio dia. Brilla
el sol. Ira hasta donde deberia estar el sitio a intentar ver algo. Esta de buen humor. El
ovillo emite un fuerte zumbido, como siempre ahora, y se siente bien. Normal. Es una
aventura. En el peor de los casos, habra hecho una bonita excursion, pero tal vez
pueda hacer algunas fotografias y colgarlas en internet. O quiza saldra todo mucho
mejor: tal vez encuentre algo que incrimine a su madre. Algo que pueda enviar por
correo electronico a Margot y decirle: «Si no te retiras de una vez y me dejas vivir mi
vida, esto se va directo al Washington Post». Conseguir esas fotografias... no estaria
nada mal.
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Tunde

Al principio no le cost6. Habia hecho amigos suficientes para que le dieran cobijo

mientras salia de la ciudad y las poblaciones satélite y luego iba hacia la montafia.
Conoce Bessapara y el norte de Moldavia: viajo por ahi cuando investigaba la historia
de Awadi-Atif hace siglos. Es curioso, pero alli se siente seguro.

En general, un régimen no puede convertirse en otra cosa de la noche a la
mafana. La burocracia es lenta. La gente se toma su tiempo. Hay que mantener al
hombre para que ensefie a las nuevas mujeres a empapar la planta papelera, o a
verificar el inventario del pedido de harina. En todo el pais hay hombres que atin
dirigen sus fabricas mientras las mujeres cuchichean entre ellas sobre las nuevas
leyes y se preguntan cuando las aplicaran. Durante las primeras semanas de viaje,
Tunde hace fotografias de las nuevas ordenanzas, de las peleas en la calle, de
hombres de mirada ausente encarcelados en su casa. Su plan era viajar durante unas
semanas y simplemente grabar lo que viera. Seria el ultimo capitulo del libro que le
estaba esperando en una copia de seguridad en los USB y en libretas llenas en el piso
de Nina en Nueva York.

Habia oido rumores de que los actos mas extremos se habian cometido en la
montafia. Nadie decia qué habia oido, no con exactitud. Hablaban con gravedad de la
atrasada poblacion rural y de la oscuridad que nunca se habia retirado del todo alli, ni
con una docena de regimenes y dictadores distintos.

Peter, el camarero de la fiesta de Tatiana Moskalev, dijo:

—Cegaban a las chicas. Cuando aparecio la energia al principio, los hombres, los
caudillos, cegaron a todas las chicas. Eso me contaron. Les sacaban los ojos con
hierros candentes. Para seguir siendo los jefes, ;entiendes?

—¢Y ahora?

Peter hizo un gesto de desesperacion.

—Ahora no vamos alli.

Asi que Tunde decidié caminar hacia la montafia, con otro objetivo.

La octava semana las cosas empezaron a ir mal. Lleg6 a un pueblo en la orilla de
un gran lago de color azul verdoso. Camin6 hambriento por las calles un domingo por
la mafiana hasta que encontr6 una panaderia abierta, que emitia una deliciosa nube de
vapor y levadura a la calle.

Ofrecié unas monedas al hombre que estaba tras el mostrador y sefial6 unos
esponjosos rollos blancos que se estaban enfriando sobre una rejilla. El hombre hizo
el tipico gesto con las manos abiertas como si fueran un libro para pedirle los papeles,
algo que ocurria cada vez con mas frecuencia. Tunde le ensefi6 el pasaporte y sus
credenciales de periodista.
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El hombre hojeo el pasaporte, buscando el sello oficial donde figura su guardiana,
Tunde sabia que era eso, que a su vez habria confirmado un pase para poder ir a una
tienda. Ley6 cada pagina con esmero. Tras un concienzudo examen, volvié a hacer el
gesto de «los papeles», con cierto panico en el rostro. Tunde sonrio, se encogié de
hombros y ladeé la cabeza.

—Vamos —dijo, aunque no habia ningun indicio de que aquel hombre hablara
inglés—. Solo son unos rollitos. Son todos los papeles que tengo.

Hasta ahora habia bastado. Normalmente, llegados a este punto la persona sonreia
a ese absurdo periodista extranjero o le daba una pequefia leccion en un inglés torpe
sobre como debia certificarse adecuadamente la préxima vez, Tunde se disculpaba,
esbozaba su encantadora sonrisa y salia de la tienda con su comida o lo que
necesitara.

Esta vez el hombre tras el mostrador negé con la cabeza en un gesto de
abatimiento. Sefalo un cartel de la pared escrito en ruso. Tunde lo tradujo con ayuda
del diccionario. Decia, mas o menos: «Multa de cinco mil ddlares para todo aquel que
ayude a un hombre sin papeles».

Tunde se encogi6o de hombros, sonrio y abrié las palmas de la mano para que
viera que estaban vacias. Hizo un gesto de mirar alrededor y se llevé la mano encima
de los ojos como si escrutara el horizonte.

«¢Quién nos va a ver? Yo no se lo diré a nadie.»

El hombre neg6 con la cabeza. Aferrado al mostrador, se mir6 el dorso de la
mano. Donde los pufios se encontraban con las mufiecas, tenia marcadas unas largas
cicatrices en espiral. Cicatrices sobre cicatrices, antiguas y mas recientes. En forma
de helecho y de espiral. También tenia marcas donde el cuello se separaba de la
camisa. Neg6 con la cabeza y se quedd quieto, a la espera, con la mirada gacha.
Tunde cogi6 su pasaporte del mostrador y se fue. Al salir, habia mujeres en los
portales abiertos observandolos.

Cada vez habia menos hombres y mujeres dispuestos a venderle comida o
combustible para el pequefio hornillo. Empez6 a desarrollar un sexto sentido para
saber quién seria amable. Los hombres mayores, sentados fuera jugando a cartas, le
daban algo, incluso le buscaban una cama para pasar la noche. Los jovenes solian
estar demasiado asustados. No tenia sentido hablar con mujeres, incluso mirarlas a
los ojos era demasiado peligroso.

Al pasar junto a un grupo de mujeres en la carretera que reian, bromeaban y
hacian arcos contra el cielo, Tunde pens6: «No estoy aqui, no soy nada, no me miréis,
no me veis, no hay nada que ver».

Lo llamaron, primero en rumano y luego en inglés. El mir6 las piedras del
camino. Ellas le gritaron algunas palabras, obscenas y racistas, pero lo dejaron en
paz.

En el diario escribio: «Hoy por primera vez he sentido miedo en la carretera».
Roz0 la tinta con los dedos mientras se secaba. La verdad era mas facil alli que aqui.
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A medio transcurso de la décima semana llega una mafiana despejada, el sol
aparece entre las nubes, las libélulas salen disparadas y se sostienen en el aire sobre el
prado de pastura. Tunde vuelve a hacer el calculo mental: suficientes barritas
energéticas en la mochila para seguir durante unas semanas, suficiente pelicula en la
camara de repuesto, el teléfono y el cargador en la bolsa. En una semana llegaria a la
montafia, grabaria lo que viera durante una semana mas, tal vez, y luego acabaria de
una vez con esta historia de mierda. Se sentia tan seguro en su suefio que, al
principio, al rodear la ladera de la montafia, no vio qué era lo que habia atado a un
poste en el centro de la carretera.

Era un hombre con el pelo largo y moreno colgado boca abajo. Estaba atado al
poste con cuerdas de plastico por las mufiecas y los tobillos. Tenia las manos en la
espalda, los hombros tensos y las mufiecas atadas detras. Los tobillos estaban sujetos
delante, la misma cuerda daba doce vueltas al poste. Alguien inexperto en cuerdas y
nudos lo habia hecho deprisa. Lo habian atado fuerte sin mas y lo habian dejado alli.
Tenia las marcas de dolor en todo el cuerpo, livido y oscuro, azul, escarlata y negro.
Alrededor del cuello tenia una sefial con una sola palabra en ruso: «guarra». Llevaba
dos o tres dias muerto.

Tunde fotografia el cuello con mucho cuidado. Hay algo bello en la crueldad y
algo odioso en la composicion artistica, y quiere expresar ambas cosas. Se toma su
tiempo, y no mira alrededor para estudiar su posicion o asegurarse de que nadie lo
observa a distancia. Mas tarde le parece increible haber sido tan tonto. Aquella tarde
es consciente por primera vez de que le siguen.

Empieza el atardecer y, aunque habia caminado cuatro o cinco kilémetros mas
alla del cadaver, no se quita de la mente la cabeza colgando, la lengua oscura. Camina
por el polvo en el margen de la carretera, entre arboles muy juntos. La luna se alza,
un radio de luz con nubes amarillas entre los arboles. De vez en cuando piensa que
podria acampar, saca la esterilla. Pero sus pies siguen andando, para separarle un
kilometro, y otro, de la cortina de cabello que caia sobre el rostro descompuesto. Las
aves nocturnas cantan. Mira hacia la oscuridad del bosque y alli, entre los arboles a su
derecha, ve una rendija de luz.

Es pequefia pero inconfundible: nadie tomaria ese filamento concreto, blanco,
fino, momentaneo por otra cosa. Ahi hay una mujer, y ha formado un arco entre las
manos. Tunde respira hondo.

Podria ser cualquier cosa. Alguien encendiendo una hoguera, un juego de
amantes, cualquier cosa. Los pies aceleran el paso. Luego lo vuelve a ver, delante de
él. Una chispa larga, lenta y deliberada de luz. Esta vez ilumina un rostro borroso,
con el pelo largo colgando, y una sonrisa torcida en la boca. Lo mira. Incluso en la
tenue luz, a lo lejos, lo ve.

No temas. La unica manera de ganar es no tener miedo.

Sin embargo, la parte animal de si mismo tiene miedo. Hay una parte en cada uno
de nosotros que se aferra a la vieja verdad: puedes ser el cazador o la presa. Entérate
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de quién eres. Actua en consecuencia. Tu vida depende de ello.

La mujer hace saltar las chispas de nuevo en la oscuridad de color negro azulado.
Esta mas cerca de lo que Tunde pensaba. Hace un ruido. Una risa leve como un
graznido. Piensa: «Dios mio, estd loca». Eso es lo peor de todo. Que puedan
acecharlo sin motivo alguno, que pueda morir sin causa.

Una rama se rompe junto al pie derecho. Tunde no sabe si ha sido €él o la mujer.
Echa a correr. Entre sollozos, tragando saliva, con la concentracion de un animal.
Tras €él, cuando logra mirar atras, ella también corre: las palmas de las manos prenden
fuego a los arboles, una llama veleidosa junto a la corteza polvorienta y en las pocas
hojas crujientes. Tunde corre mas rapido. Solo tiene una idea en la cabeza: en algin
sitio tiene que estar seguro. Si sigo adelante, tiene que haber alguno.

Cuando llega a lo alto de la pendiente, por un sendero curvo de montafia, lo ve: a
menos de medio kilémetro, un pueblo con ventanas iluminadas.

Corre hacia el pueblo. Alli, bajo la luz de las farolas, podria quitarse el terror de
los huesos.

Lleva mucho tiempo pensando en como poner fin a todo esto. Desde la tercera
noche, cuando sus amigos le dijeron que tenia que irse, que la policia iba puerta por
puerta haciendo preguntas sobre todo hombre que no estuviera debidamente
certificado con una guardiana autorizada. Aquella noche se dijo: «Puedo parar esto en
cualquier momento». Tiene el teléfono. Solo necesita cargarlo y enviar un correo
electrénico. Tal vez a su editor de la CNN, quiza con copia a Nina. Decirles donde
esta. Irian a buscarlo, y seria un héroe que informaba en secreto, rescatado.

Piensa: «Ahora. Es el momento. Se acabo».

Corre hacia el pueblo. Algunas de las ventanas de las plantas bajas siguen
iluminadas, de algunas sale el sonido de la radio o la television. Son poco mas de las
nueve. Por un momento piensa en aporrear la puerta y decir: «Por favor, ayuda». Pero
la idea de la oscuridad que puede haber tras aquellas ventanas iluminadas se lo
impide. La noche esta llena de monstruos.

En un lateral de un edificio de pisos de cinco plantas ve una escalera de
incendios. Corre hacia ella y se pone a trepar. Cuando pasa por la tercera planta ve
una sala oscura con tres aires acondicionados amontonados en el suelo. Un almacén.
Vacio, sin usar. Intenta abrir la ventana con las puntas de los dedos. Se abre. Entra
como puede en aquel espacio silencioso que huele a moho. Cierra la ventana. Anda a
tientas en la oscuridad hasta que encuentra lo que busca: un enchufe eléctrico.
Conecta el teléfono.

El leve sonido de dos notas que emite al arrancar es como el sonido de su llave en
la cerradura de la puerta de su casa en Lagos. Ya. Se acabd. La pantalla se ilumina.
Presiona esa luz calida contra sus labios, inspira. En su cabeza ya esta en casa, y
todos los coches, trenes, aviones, lineas y seguridad que lo separan de alli son
imaginarios y carentes de importancia.

Envia un correo electrénico rapido: a Nina y a Temi, y a tres editores distintos
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con los que habia trabajado ultimamente. Les dice donde esta, que se encuentra a
salvo, que necesita que se pongan en contacto con la embajada para que lo saquen de
alli.

Mientras espera respuesta, consulta las noticias. Cada vez mas «refriegas», sin
que nadie se atreva a llamarlas guerra abierta. El precio del petréleo se ha disparado
de nuevo. También esta el nombre de Nina, en un articulo sobre lo que esta
ocurriendo aqui, dentro de Bessapara. Sonrie. Nina solo habia estado aqui unos dias
en un viajecito pagado por la prensa unos meses antes. ;Qué tenia que decir sobre
este sitio? Luego, mientras lee, frunce el entrecejo. Algo en sus palabras le resulta
familiar.

Le interrumpe el pitido calido, reconfortante, musical que indica que ha recibido
un correo electronico.

Es de uno de sus editores.

Dice: «No me parece divertido. Tunde Edo era mi amigo. Si has hackeado su
cuenta, te encontraremos, puto enfermo».

Otro pitido, otra respuesta. No muy distinta de la primera.

Tunde siente que el panico se apodera de su pecho. Piensa: «No pasa nada, ha
sido un malentendido, algo habra ocurrido».

Busca su nombre en el periodico. Encuentra un obituario. El suyo. Es largo y esta
repleto de elogios ligeramente dudosos a su labor de hacer llegar la noticia a una
generacion mas joven. De las frases concretas se deduce con mucha sutileza que
habia conseguido que la actualidad pareciera simple y trivial. Hay unos cuantos
errores menores. Nombran a cinco mujeres famosas a las que ha influido. Lo
describen como entrafiable. Menciona a sus padres, a su hermana. Dice que ha
muerto en Bessapara, en un lamentable accidente de trafico que dejé su cuerpo
reducido a una ruina carbonizada, identificable solo por el nombre que aparecia en su
maleta.

A Tunde se le acelera la respiracion.

Dej6 la maleta en la habitacion del hotel.

Alguien se la ha llevado.

Vuelve al relato de Nina sobre Bessapara. Es un extracto de un libro mas extenso
que publicaria mas adelante ese mismo afio con una gran editorial internacional. El
periddico dijo que el libro seria un clasico instantaneo. Era un estudio global del Gran
Cambio, basado en reportajes y entrevistas de todo el mundo. Los mas avezados lo
comparaban con De Tocqueville, con Historia de la decadencia y caida del Imperio
romano de Gibbon.

Es su articulo. Sus fotografias. Capturas de sus imagenes. Sus palabras, sus ideas
y sus andlisis. Son parrafos del libro que habia enviado a Nina para mantenerlo a
salvo, junto con partes del diario que adjunt6. El nombre de Nina aparece en las
fotografias, y en el texto. Tunde no se menciona en ningtin sitio. Se lo ha robado por
completo.
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Tunde deja escapar un ruido que no sabia que estaba en su interior. Un bramido
desde el fondo de la garganta. El sonido de la pena. Mas profundo que un sollozo.

Entonces oye un ruido procedente del pasillo exterior. Una llamada. Luego un
grito. Una voz de mujer.

Tunde no sabe qué gritan. Para su cerebro exhausto y aterrorizado, suena a «jEsta
aqui! jAbrid esta puerta!».

Agarra la bolsa, se pone en pie, empuja la ventana para abrirla y sube corriendo a
la azotea.

Desde la calle, oye gritos. Si no lo buscaban antes, ahora si. Hay mujeres en la
calle que sefialan y gritan.

Sigue corriendo. Estara bien. Cruza esta azotea. Salta a la siguiente. Cruza esa
azotea y baja por la escalera de incendios. Cuando esta en el bosque de nuevo se da
cuenta de que se ha dejado el teléfono enchufado, en aquel almacén vacio.

Cuando lo recuerda y sabe que no podra volver a por él, piensa que la
desesperacion lo va a destruir. Trepa a un arbol, se ata a una rama e intenta dormir,
mientras piensa que tal vez por la mafiana las cosas habran mejorado.

Esa noche cree haber visto una ceremonia en el bosque.

Lo piensa desde su posicion elevada en el arbol. Lo despierta el sonido del
crepitar del fuego y siente un pavor instantaneo por si las mujeres han prendido fuego
a los arboles para quemarlo vivo ahi mismo.

Abre los ojos. El fuego no estd a mano, sino un poco apartado, brilla en un claro
del bosque. Alrededor de la hoguera se ven figuras bailando, hombres y mujeres
desnudos pintados con el simbolo del ojo en el centro de una palma abierta, y las
lineas de energia emanando sinuosas por sus cuerpos.

De vez en cuando, una de las mujeres empuja a un hombre al suelo con una
descarga de color azul claro, coloca la mano sobre el simbolo pintado en el pecho del
hombre y ambos gritan de jubilo y chillan mientras ella demuestra su poder sobre él.
Entonces ella lo monta, con la mano ain en el centro del pecho del hombre,
sujetandolo, y el frenesi se refleja en el rostro del hombre, que la insta a volver a
hacerlo, mas duro, mas.

Hace meses que Tunde no se acuesta con una mujer, 0 una mujer se acuesta con
él. Empieza a anhelar bajar de su pedestal, caminar hasta el centro del circulo de
rocas y dejarse utilizar como aquellos hombres. Se le pone dura mirando. Se toca
ausente a través de la tela de los vaqueros.

Se oye un estruendo de tambores. ;Puede haber tambores? ;No llamaria la
atencion? Seguramente es un suefio.

Cuatro chicos jovenes avanzan a gatas hasta una mujer vestida con una tunica
escarlata. Ella tiene las cuencas de los ojos vacias, rojas y crudas. Sus andares son
majestuosos, transmite certidumbre en su ceguera. Las demds mujeres se postran,
arrodilladas y estiradas, ante ella.
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Ella se pone a hablar, y las demas responden.

Como en un suefio, comprende lo que dicen, pese a que no habla bien rumano y
es imposible que hablen en inglés. Y aun asi las entiende.

Ella dice:

—¢Hay uno preparado?

Las demas contestan:

—Si.

—Traédmelo.

Un chico joven se coloca en el centro del circulo. Lleva una corona de ramas en el
cabello y una tela blanca atada a la cintura. Luce una expresion tranquila en el rostro.
Es el sacrificio voluntario que expiara a todos los demas.

Ella dice:

—Vosotros sois débiles y nosotras somos fuertes. Vosotros sois el regalo y
nosotras las propietarias. Vosotros sois la victima y nosotras las vencedoras. Vosotros
sois el esclavo y nosotras vuestras amas. Vosotros sois el sacrificio y nosotras las
destinatarias. Vosotros sois el hijo y nosotras somos la Madre. ; Reconoces que es asi?

Todos los hombres del circulo miran ansiosos.

—Si —susurran—. Si, si, por favor, ahora, si.

Tunde se descubre murmurando con ellos.

—Si.

El chico joven levanta las mufiecas hacia la mujer ciega, que las encuentra con un
gesto seguro y agarra una con cada mano.

Tunde sabe lo que esta a punto de ocurrir. Camara en mano, apenas puede hacer
que el dedo presione el disparador. Quiere ver lo que sucede.

La mujer ciega junto al fuego es todas las mujeres que han estado a punto de
matarlo, que podrian haberlo hecho. Es Enuma, y Nina, y la mujer de la azotea de
Delhi, su hermana Temi, Noor, Tatiana Moskalev y la mujer embarazada del ataque
en el centro comercial de Arizona. Durante todos esos afios ha sentido la presion de
esa posibilidad, atenazando el cuerpo, y quiere ver como lo hacen.

En ese momento desea ser el chico de las mufiecas atadas. Anhela arrodillarse y
enterrar la cara en el suelo humedo. Quiere pelear, saber quién gana aunque le cueste
la vida, quiere ver la escena final.

Ella sujeta las mufiecas del chico.

Coloca la frente junto a la del chico.

—Si —susurra él—. Si.

Cuando lo mata, se desata el éxtasis.

Por la mafiana, Tunde aun no estad seguro de si ha sido un suefio. La camara
manual ha avanzado dieciocho fotografias. Tal vez habia apretado el botén mientras
dormia. Solo lo sabra si revela la pelicula. Espera que haya sido un suefio, pero
también es terrorifico que, en algun lugar de sus suefios, haya deseado arrodillarse.
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Se sienta en el arbol y repasa lo ocurrido desde la vispera. En cierto modo, si
parece todo mejor por la mafiana. O por lo menos no tan aterrador. La noticia de su
muerte no podia ser un accidente o una coincidencia. Es demasiado. Moskalev o su
gente seguramente descubrieron que se habia ido con el pasaporte. Todo era un
montaje: el accidente de trafico, el cuerpo carbonizado, la maleta. Eso significa algo
muy importante: no puede ir a la policia. Ya no existe la ilusion —no se habia
percatado de que tenia esa ilusién aun aferrada en algin lugar de su mente— de poder
presentarse en una comisaria con las manos en alto y decir: «Lo siento, soy un
periodista nigeriano caradura. He cometido algunos errores. Llevadme a casa». No lo
llevaran a casa. Lo llevaran a un lugar tranquilo en el bosque y le pegaran un tiro.
Esta solo.

Necesita encontrar conexion a internet. Tiene que haberla en algtn sitio. Un
hombre amable que le deje utilizar el ordenador de su casa unos minutos. Puede
convencer en cinco frases de que es él, que esta vivo.

Tiembla cuando baja del arbol. Seguira andando desde ahi, se quedara en el
bosque y se dirigira a un pueblo por el que paso cuatro dias antes con algunos rostros
afables. Enviara sus mensajes. Iran a buscarlo. Se coloca la bolsa en la espalda y se
encara al sur.

Oye un ruido entre los matorrales de la derecha. Se da la vuelta, pero oye el ruido
también a la izquierda, y por detras. Se levantan mujeres en los matorrales, y
entonces lo entiende, con el miedo como si fuera una trampa: lo estaban esperando.
Toda la noche esperando para cazarlo. Intenta echar a correr pero nota algo en los
tobillos, un cable, y se cae. Abajo, lucha, alguien se rie, y alguien le suelta una
descarga en la nuca.

Cuando despierta esta en una jaula, y algo va muy mal.

La jaula es pequefia y de madera. La mochila esta dentro con él. Tiene las rodillas
contra el pecho, no hay espacio para estirarlas. Nota por el dolor punzante de los
musculos que lleva horas asi.

Esta en un campamento en el bosque. Hay una pequefia hoguera ardiendo.
Conoce el sitio. Es el campamento que vio en suefios. Pero no era un suefo. Es el
asentamiento de la mujer ciega, y lo han cazado. Empieza a temblarle todo el cuerpo.
No puede acabar asi. No atrapado, asi. No lanzado al fuego, o ejecutado en nombre
de una religion horrible de arboles magicos. Hace sonar los laterales de la jaula con
las piernas.

—iPor favor! —grita, aunque nadie le escucha—. jPor favor, que alguien me
ayude!

Se oye una risita floja y gutural desde el otro lado. Estira el cuello para mirar.

Hay una mujer de pie.

—Te has metido en un puto lio, ;eh? —dice.

Tunde intenta agudizar la vista. Conoce la voz de algo, de hace mucho tiempo.
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Como si fuera una voz famosa.
Parpadea y la ve: es Roxanne Monke.
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Roxy

—Te reconoci en cuanto te vi. Te he visto en la tele, ;no?

Tunde piensa que esta en un suefio, tiene que ser eso, no puede ser. Rompe a
llorar. Como un nifio, confuso y enfadado.

—Para ya, me sacas de quicio. Pero ;qué mierda haces aqui?

Tunde intenta explicarselo, pero la historia ya no tiene sentido ni para él. Decidio
adentrarse en el peligro porque se consideraba lo bastante listo, y ahora esta en
peligro y queda claro que nunca ha sido lo bastante listo, y es insoportable.

—Estaba buscando... el culto de la montafia —suelta al final. Tiene la garganta
seca y le duele la cabeza.

Ella se echa a reir.

—Bueno, pues lo has encontrado. Fue una idea absurda, ;no?

Ella hace un gesto alrededor. Esta en el borde de un pequefio campamento. Hay
unas cuarenta tiendas y cabafias mugrientas repartidas alrededor de la hoguera
central. Hay unas cuantas mujeres en las bocas abiertas de sus cabafias, afilando
cuchillos o arreglando guantes metalicos de choque, o mirando al vacio. Ese lugar
apesta: el olor es una mezcla de carne quemada, comida podrida, heces, perros y un
toque acido de vomito. A un lado de la letrina hay dos montones de huesos. Tunde
espera que sean de animal. Hay dos perros de mirada triste atados con cuerdas cortas
a un arbol: a uno le falta un ojo, y parches de piel.

—Tienes que ayudarme. Por favor. Por favor, ayidame —dice Tunde.

Ella lo mira, y esboza una media sonrisa incomoda. Se encoge de hombros.
Entonces Tunde ve que esta borracha. Mierda.

—No sé qué puedo hacer, tio. No tengo mucha... influencia, aqui.

Joder. Va a tener que desplegar todos sus encantos, mas que nunca. Y esta metido
en una jaula en la que ni siquiera puede mover el cuello. Respira hondo. Puede
hacerlo. Vamos.

—¢Qué haces aqui? Desapareciste la noche de la gran fiesta de Moskalev, y eso
fue hace meses. Cuando me fui de la ciudad decian que te habian quitado de en
medio.

Roxy se echa a reir.

—Ah, ¢si? ;De verdad? Bueno, alguien lo intent6. Y he tardado un tiempo en
curarme, eso es todo.

—Pareces bastante... curada.

Tunde la mira de arriba abajo, tentador. Esta especialmente impresionado consigo
mismo por hacerlo sin poder moverse.

Ella se echa a reir.
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—1Iba a ser la presidenta de este puto pais, ¢sabes? Durante unas... tres horas, iba
ser la puta presidenta.

—¢Si? —dice Tunde—. Yo iba a ser la estrella de otofio en Amazon. —Tunde
mira a ambos lados—. ¢Crees que van a venir a por mi con un dron?

Entonces ambos se echan a reir. Las mujeres de las entradas de las tiendas les
lanzan una mirada torva.

—En serio. ;Qué van a hacer conmigo? —pregunta.

—Bueno, esta gente esta como una cabra. Cazan hombres de noche —dice Roxy
—. Envian a chicas al bosque a asustarlos. Cuando estan aterrorizados y corren,
colocan una trampa con cables, o algo asi.

—A mi me cazaron.

—Bueno, ti caminaste hacia ellas, ;no? —Roxy esboza otra media sonrisa—.
Tienen algo con los tios; rodean a los chicos y los dejan ser el rey durante unas
semanas, luego les ponen astas en la cabeza y los matan con la luna nueva. O con
luna llena. O una de esas lunas. Estan obsesionadas con la puta luna. Yo creo que es
porque no tienen tele.

Tunde se vuelve a reir, una carcajada de verdad. Es divertida.

Es la magia de la luz del dia: trucos y crueldad. La magia esta en la fe en la
magia. Todo esto no es mas que gente con una idea loca. El unico horror es
imaginarse en su cabeza. Toda esa locura puede tener consecuencias en el cuerpo.

—CQOye —dice él—. Ya que estamos... jte costaria mucho sacarme de aqui?

Le da un empujoncito a la puerta de la jaula con los pies. Esta atada
precipitadamente con varias cuerdas de cafiamo. A Roxy no le costaria cortarlas con
un cuchillo, pero la gente del campamento la veria.

Roxy saca un frasco del bolsillo de atras y le da un sorbito. Ella niega con la
cabeza.

—Me conocen, pero no les molesto, y ellas no me molestan a mi.

—¢ Asi que llevas semanas escondida en el bosque, sin molestarlas?

—Si —dice ella.

Un fragmento de algo que ley6 tiempo atras le ronda por la cabeza. Un cristal que
devuelve una imagen halagadora. Tunde tiene que ser un espejo halagador para ella,
que le devuelva una imagen que sea el doble de su tamafio normal, que la haga sentir
lo bastante fuerte para hacer lo que le esta pidiendo. «Sin esa energia —murmura una
voz en su cabeza—, probablemente la Tierra aun seria ciénagas y junglas.»

—FEso no es digno de ti. Tu no eres asi.

—Ya no soy quien era, amigo.

—No puedes dejar de ser quien eres. Eres Roxy Monke.

Ella suelta un bufido.

—:Quieres que te saque de aqui? Eso no va a pasar.

Tunde suelta una breve risa. Es como si lo estuviera probando, como si pensara
que es una broma.
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—T1 no necesitas pelear. Eres Roxy Monke. Tienes energia que quemar, te he
visto, he oido hablar de ti. Siempre he querido conocerte. Eres la mujer mas fuerte
que se haya visto jamas. He leido los reportajes. Mataste al rival de tu padre en
Londres y luego lo dejaste fuera de juego a él. Tu pideselo por mi y abriran la puerta.

Ella niega con la cabeza.

—Necesitas algo que ofrecer. Algo con lo que comerciar.

Se lo esta pensando, Tunde lo ve.

—¢Qué tienes ti que puedan querer? —dice Tunde.

Ella hunde los dedos en la tierra himeda. Sujeta dos pufiados de tierra por un
momento, mirandolo.

—Me prometi mantener la cabeza gacha —dice ella.

—Eso no es propio de ti. He leido sobre ti. —Tunde duda, luego prueba suerte—.
Creo que vas a ayudarme porque no te cuesta nada. Por favor. Porque eres Roxy
Monke.

Ella traga saliva.

—Si, si, soy Roxy Monke.

Y

Al atardecer, mas mujeres regresan al campamento, y Roxanne Monke negocia
con la mujer ciega por la vida de Tunde.

Mientras ella habla, Tunde ve que tenia razon: la gente de este campamento
parece respetarla, incluso le tienen cierto miedo. Lleva una bolsita de plastico de
droga que hace oscilar delante de las dirigentes del campamento. Pide algo, pero se lo
niegan. Se encoge de hombros. Hace un gesto con la cabeza hacia él. Parece que
diga: si no podemos llegar a un acuerdo asi, me llevaré a ese chico.

Las mujeres se sorprenden, luego se muestran suspicaces. La mujer ciega intenta
discutir. Roxy replica. Al final, no tarda mucho en convencerla de dejarlo ir. Tunde
tenia razon en como ven a Roxy. Ademas, €l no tiene un valor especial. Si esta mujer
lo quiere, que se lo lleve. De todas formas los soldados se acercan, la guerra cada dia
esta mas cerca. Esta gente no esta lo bastante loca como para querer quedarse ahora
que los soldados se acercan. Levantaran el campamento en dos o tres dias y se
trasladaran a la montafia.

Le atan los brazos a la espalda con fuerza. Le lanzan la bolsa que llevaba por
nada, solo para mostrar cierto respeto por Roxy.

—No seas demasiado amable conmigo —dice, y le empuja para que camine
delante de ella—. No quiero que piensen que me gustas o que te he conseguido
barato.

Tunde tiene las piernas entumecidas del tiempo pasado en la jaula. Tiene que
tomarselo con calma, arrastra los pies por el sendero del bosque. Pasa una eternidad
hasta que ya no le ven en el campamento, y eones hasta que dejan de oir ruido detras
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de ellos.

A cada paso piensa: «Estoy atado y en manos de Roxanne Monke. Es una mujer
peligrosa en el mejor de los casos. Y solo esta jugando conmigo». Una vez se le ha
pasado por la cabeza, ya no puede quitarse esa idea. Permanece callado hasta que,
cuando llevan unos kilémetros recorridos por el camino de tierra, Roxanne dice:

—~Creo que ya estamos lo bastante lejos. —Saca una navaja del bolsillo y le corta
las ataduras.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —pregunta Tunde.

—Supongo que rescatarte, llevarte a casa. Al fin y al cabo, soy Roxy Monke. —
Suelta una carcajada—. Igualmente, eres famoso. Me pagaran bien por esto, ;no?
Atravesar el bosque con un famoso.

Eso arranca una carcajada a Tunde, que a su vez hace reir a Roxy. Y ahi estan los
dos en el bosque, apoyados en un arbol, riendo a carcajadas, sin aliento, y algo se
rompe entre ellos, algo es un poco mas facil.

—:Hacia donde vamos? —pregunta €l.

Ella se encoge de hombros.

—Hace tiempo que me comporto con discrecion. Hay algo podrido en mi gente.
Alguien... me traicion6. Me va bien que piensen que estoy muerta, hasta que
averiglie la manera de recuperar lo que es mio.

—Te has escondido en una zona en guerra? ;INo es eso una «idea absurda»?

Roxy le lanza una mirada perspicaz.

Tunde esta arriesgando. Ya siente el cosquilleo en el hombro, alli donde Roxy le
soltaria la descarga si la mosquea. Tal vez fuera famoso, pero ella es una delincuente.

Roxy da una patada a la mezcla de piedras y hojas del camino y dice:

—Si, probablemente. Tampoco tenia muchas opciones.

—¢No habia ningun bonito complejo en Sudamérica donde retirarse? Pensaba
que tu gente lo tenia todo previsto.

Tunde necesita saber hasta qué punto puede hacerla enfadar. Se juega el pescuezo.
Si ella va a intentar hacerle dafio, necesita saberlo. Ya esta tenso al pensar en el golpe,
pero no llega.

Roxy mete las manos en los bolsillos.

—Aqui estoy bien. La gente mantiene la boca cerrada. Me guardé mercancia por
si acaso, ¢sabes?

Tunde piensa en la bolsita de plastico que ensefiaba a las mujeres del
campamento. Si, si utilizas un régimen inestable para mover droga, probablemente
tendras todo tipo de reservas secretas, por si surgen problemas.

—Aqui —dice ella—. No vas a escribir sobre esto, ;no?

—Depende de si salgo con vida.

La hace reir, y él rie de nuevo. Al cabo de un minuto Roxy dice:

—ZEs mi hermano Darrell. Tiene algo que me pertenece. Y tendré que ir con
mucho cuidado para recuperarlo. Te llevaré a casa, pero hasta que sepa qué hacer,
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seremos discretos, ¢de acuerdo?
—Y eso significa...
—Vamos a pasar unas cuantas noches en un campo de refugiados.

Llegan a un fangoso campamento de tiendas en el fondo de un barranco. Roxy va
a pedir un espacio, solo para unos dias. Hazte util. Conoce a gente, profundiza,
pregunta qué quieren. En el fondo de la mochila, Tunde encuentra una tarjeta de
identidad de un servicio de noticias italiano, caducada hace un afio pero suficiente
para animar a algunas personas a hablar. La usa con criterio, pasea de tienda en
tienda. Se entera de que ha habido mas combates de los que €l sabia, y mas recientes.
Que, durante las ultimas tres semanas, el helicoptero ni siquiera aterriza; lanzan
comida y medicamentos y ropa y mas tiendas para la corriente lenta y constante de
personas que caminan a trompicones a través del bosque. Es 16gico que la ONU no
esté dispuesta a poner en riesgo a su gente.

A Roxy la tratan con respeto. Sabe como conseguir determinadas drogas y
combustible, ayuda a la gente con lo que necesitan. Y como Tunde va con ella, como
duerme en una cama metalica en su tienda, lo dejan en paz. Siente cierta seguridad
por primera vez en semanas. Sin embargo, no esta a salvo, claro. A diferencia de
Roxy, él no podria adentrarse en el bosque sin mas. Aunque no lo cazaran en un culto
nocturno, ahora es ilegal.

Entrevista a algunas personas que hablan inglés en el campamento, le cuentan lo
mismo una y otra vez. Estan acorralando a los hombres sin papeles. Acuden por el
«informe laboral», pero no vuelven. Algunos hombres, y también unas cuantas
mujeres, cuentan la misma historia. Se han publicado editoriales en los periddicos y
reflexivas declaraciones a la camara en la unica television en blanco y negro que
funciona en la tienda que hace las veces de hospital.

El tema es: ;jcuantos hombres necesitamos en realidad? Pensadlo bien, dicen. Los
hombres son peligrosos. Cometen la mayoria de los crimenes. Son menos
inteligentes, menos diligentes, menos trabajadores, tienen el cerebro en los musculos
y el pito. Son mas propensos a contraer enfermedades y una sanguijuela para los
recursos del pais. Por supuesto, los necesitamos para tener nifios, pero ¢cuantos hacen
falta para eso? No tantos como mujeres. Hombres buenos, limpios, obedientes, por
supuesto, siempre habra un lugar para ellos. Pero ;cuantos hay asi? Tal vez uno de
cada diez.

No puedes hablar en serio, Kristen, ¢;de verdad es eso lo que dicen? Me temo que
si, Matt. Posa una mano amable sobre la rodilla del presentador. Es evidente que no
hablamos de grandes tipos como tu, pero ese es el mensaje de algunas paginas web
extremistas. Por eso las chicas de NorthStar necesitan mas autoridad: tenemos que
protegernos de esa gente. Matt asiente, con un gesto sombrio. La culpa es de los que
defienden los derechos de los hombres, son tan extremos que han provocado esta
respuesta. Pero ahora debemos protegernos. El esboza una sonrisa. Después de la
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pausa, aprenderemos algunos divertidos movimientos de autodefensa para practicar
en casa, pero primero, el tiempo en la uno.

Incluso alli, después de todo lo que Tunde ha visto, no puede creer que este pais
intente matar a la mayoria de los hombres. Pero sabe que ya ha ocurrido antes.
Siempre pasan ese tipo de cosas. La lista de crimenes castigables con la pena de
muerte no para de crecer. Un anuncio en la prensa de un periédico de la semana
anterior sugiere que «la negativa a obedecer en tres ocasiones» se castigara con
«trabajos forzados». En el campamento hay mujeres que se encargan de ocho o diez
hombres que se apifian alrededor de ella, ansiando su aprobacion, desesperados por
agradar, aterrorizados por lo que les pueda pasar si esa mujer tacha su nombre de los
papeles. Roxy podria irse del campamento en cualquier momento, pero Tunde esta
solo.

La tercera noche en el campo, Roxy despierta instantes antes de que el primer
chasquido y crepitar de la energia haga estallar las farolas colocadas junto al camino
central del campamento. Debia de haber oido algo. O sintié que el nailon zumbaba.
La energia en el aire. Abre los ojos y parpadea. Aun conserva fuertes los viejos
instintos, por lo menos no los ha perdido.

Da una patada al bastidor metalico de la cama de Tunde.

—Despierta.

Tunde estd medio dentro medio fuera del saco de dormir. Le aparta la colcha, y
esta medio desnudo. La distrae, incluso ahora.

—:Queé? —dice, esperanzado—. ;El helicoptero?

—Ni lo suefies —dice ella—. Alguien nos ataca.

De pronto Tunde despierta del todo, se pone los vaqueros y la chaqueta.

Se oye un ruido de cristal y metal roto.

—Quédate contra el suelo y, si puedes, corre al bosque y sube a un arbol.

Alguien pone la mano en el generador central, retine toda la energia que tiene en
el cuerpo y la envia a toda velocidad por la maquina, las luces bajas estallan en
pedazos, hay filamentos de cristal por todo el campamento y la oscuridad se vuelve
absoluta.

Roxy levanta la parte trasera de la tienda, donde siempre goteaba de todos modos
por el zurcido podrido, y Tunde coge aire y corre hacia el bosque. Roxy deberia
seguirlo. Lo hard en un momento. Pero se pone una chaqueta oscura con una gran
capucha y se enrolla una bufanda en la cara. Se mantendra en la sombra, se dirigira al
norte, sera la mejor ruta. Quiere ver qué esta ocurriendo. Como si aun pudiera dar la
vuelta a cualquier cosa a su antojo.

Ya se oyen gritos alrededor. Roxy tiene suerte de que su tienda no esté en el borde
del campamento. Algunas ya arden, probablemente con la gente dentro, y se nota el
hedor dulce del petroleo. Aun pasaran unos minutos hasta que todo el campamento
sepa qué esta pasando, y que no es un accidente ni un incendio en el generador. Entre

www.lectulandia.com - Pagina 226



las tiendas, junto al brillo rojizo del fuego, atisba a una mujer baja a gachas
prendiendo fuego con la chispa de las manos. Por un instante se le ilumina la cara con
la luz blanca.

Roxy conoce esa mirada, ya la ha visto antes. Es el tipo de cara que su padre
habria dicho que no era buena para los negocios. Nunca mantengas a nadie en un
puesto si le gusta demasiado. Sabe cuando ve ese destello del rostro euforico y avido
que no han venido a saquear lo que encuentren. No han venido a buscar nada.

Empiezan por acorralar a los hombres jovenes. Van tienda por tienda, las tumban
o les prenden fuego para que los ocupantes tengan que salir corriendo o quemarse. No
son prolijas, ni metddicas. Buscan chicos jovenes que tengan un aspecto medio
decente. Hizo bien en enviar a Tunde al bosque. Una esposa, o tal vez una hermana,
intenta evitar que se lleven a un hombre palido de pelo rizado que estd con ella.
Lucha con dos mujeres con descargas precisas y bien calculadas en la barbilla y las
sienes. La arrollan sin problemas, y la matan con especial brutalidad. Una de ellas
agarra a la mujer del pelo y la otra deja ir una descarga directamente en los ojos de la
mujer. El indice y el pulgar presionados contra las cuencas de los ojos, y de ellas se
derrama el liquido de un color blanco lechoso. Hasta Roxy tiene que apartar la vista
en ese momento.

Retrocede hasta el bosque, trepa a un arbol con las manos, utilizando una cuerda
para ayudarse. Cuando encuentra un sitio donde se cruzan las ramas, ya han centrado
la atencion en el chico.

No para de gritar. Dos mujeres lo agarran de la garganta y le paralizan la
columna. Otra se agacha encima de él. Le quita los pantalones. El chico no esta
inconsciente. Tiene los ojos bien abiertos y le brillan. Le cuesta respirar. Otro hombre
intenta salir corriendo para ayudarle y recibe un golpe en la sien por causar
problemas.

La mujer que esta encima le agarra las bolas y el pito. Dice algo. Se rie. Las
demas también se rien. Le hace cosquillas ahi con la punta del dedo, con un leve
sonido, como si quisiera que él disfrutara. El chico no puede hablar: tiene la garganta
reventada. Seguramente ya le han roto la traquea. Ella ladea la cabeza y le pone cara
triste. Podria haber dicho en cualquier idioma del mundo: «;Qué pasa? ;No se te
levanta?». Intenta patear con los talones para huir de ella, pero es demasiado tarde.

A Roxy le encantaria que eso no estuviera pasando. Si estuviera en su mano,
saltaria de su escondrijo y las mataria. Primero a las dos que estan junto al arbol:
podria acabar con ellas antes de que nadie se diera cuenta. Luego las tres de los
cuchillos irian a por ti, pero podrias esconderte entre los dos robles para que tuvieran
que ir una por una. Entonces tendria un cuchillo, seria facil. Pero no esta en esa
posicion ahora mismo. Y esta pasando. Por mucho que lo desee no puede pararlo. Por
tanto, observa. Para ser testigo.

La mujer que esta sentada en el pecho del chico coloca la palma en sus genitales.
Empieza con una chispa que emite un leve zumbido. El ain profiere gritos
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amortiguados, atn intenta escapar. Ya no puede doler mucho. Roxy se lo ha hecho a
algunos tios, para diversion de ambos. Se le levanta el rabo como un saludo, como
siempre. Como un traidor. Como un idiota.

Una sonrisilla aparece en el rostro de la mujer, que levanta las cejas, como si
dijera: «;Ves? Solo necesitabas animos, ¢verdad?». Le sujeta las pelotas, tira de ellas
una vez, dos, como si le concediera el gusto, luego le suelta una descarga feroz,
directa al escroto. Debe de ser como un clavo de cristal que lo atravesara
directamente. Como si lo laceraran por dentro. El chico grita y arquea la espalda.
Entonces ella le desabrocha la entrepierna de los pantalones de combate y se sienta
sobre su rabo.

Sus compafieras se rien, como ella mientras cabalga arriba y abajo encima de él.
Tiene la mano plantada con firmeza en el centro del estbmago del chico, y le da una
dosis cada vez que empuja hacia arriba con los muslos juntos. Una de las chicas tiene
un movil. La fotografian asi, a horcajadas sobre él. El chico se tapa la cara con el
brazo pero ellas se lo retiran. No, no. Quieren que lo recuerde.

Sus compaiieras la azuzan. Ella empieza a tocarse, se mueve mas rapido, con las
caderas oscilando hacia delante. Ahora le hace dano de verdad, no de manera
comedida y pensada, no para extraer el maximo dolor de una manera interesante, sino
brutal. Es facil cuando te acercas. Roxy lo ha hecho una o dos veces, ha asustado a
algunos tios. Es peor cuando tomas Brillo. LL.a mujer tiene una mano en el pecho del
chico y cada vez que empuja hacia delante le deja ir una chispa en el torso. Fl intenta
apartarle la mano, grita y estira un brazo hacia la multitud en busca de ayuda, y
suplica en un idioma confuso que Roxy no entiende, salvo que el sonido de
«Ayudadme, por Dios, ayudadme» es el mismo en todos los idiomas.

Cuando la mujer llega al orgasmo, sus compafieras rugen en sefial de aprobacion.
Ella lanza la cabeza hacia atras y empuja el pecho hacia delante, y suelta una
descarga enorme en el centro del cuerpo del chico. Se levanta, sonriente, y todas le
dan palmadas en la espalda, y ella atn rie y sonrie. Se sacude como un perro, como
un perro que aun esta hambriento. Inician un cantico, las mismas cuatro o cinco
palabras con un ritmo mientras le despeinan el pelo y se dan golpecitos con el pufio.
El chico palido de pelo rizado ha quedado paralizado del todo y para siempre con la
ultima descarga. Tiene los ojos abiertos, observando. Los riachuelos y corrientes de
cicatrices rojas recorren su pecho subiendo hasta la garganta. El pito va a tardar en
bajar, pero el resto de €l ya se ha ido. Ni siquiera hay agonia, ni convulsiones. La
sangre se esta estancando en su espalda, en el culo, en los talones. Ella le puso la
mano sobre el corazon y lo paro.

Se oye un ruido distinto a la pena. Solloza de tristeza, grita y deja escapar un
sonido al cielo como un nifio que reclamara a su madre. Ese tipo de pena ruidosa es
esperanzadora. Cree que se pueden arreglar las cosas, o que puede llegar ayuda.
Existe un sonido distinto. Los nifios a los que se abandona demasiado tiempo ni
siquiera lloran. Se quedan muy callados y quietos. Saben que no va a ir nadie a
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verlos.

Ha visto ojos observando en la oscuridad, pero no se oyen gritos. No hay rabia.
Los hombres estan callados. Al otro lado del campamento aun hay mujeres que
luchan contra las invasoras para ahuyentarlas, y atin hay hombres que recogen rocas o
pedazos de metal para herir a las mujeres. Pero los que lo han visto no emiten ni un
sonido.

Dos de las otras soldados le dan una patada al cadaver. Raspan mierda encima de
él, que podria ser un signo de piedad o de vergiienza, pero lo dejan ahi, sucio,
sangrando, amoratado, inflado y marcado con las cicatrices con relieve de dolor, no lo
entierran en absoluto. Y van a buscar sus propios premios.

No tiene sentido lo que han hecho hoy aqui. No hay territorio que conquistar, ni
una afrenta que vengar, ni siquiera soldados que retener. Matan a los hombres
mayores delante de los jévenes con las palmas puestas en las caras y la garganta, y
una hace gala de su especial destreza para dibujar efectos groseros en la carne con la
punta de los dedos. Muchas se llevan a algunos hombres y los usan, o simplemente
juegan con ellos. A un hombre le dejan elegir entre conservar brazos o piernas.
Escoge las piernas, pero ellas no cumplen el trato. Saben que a nadie le importa lo
que pase alli. No hay nadie que proteja a esa gente, y a nadie les preocupa. Los
cuerpos pueden yacer en ese bosque durante décadas y nadie pasaria por alli. Lo
hacen porque pueden hacerlo.

Justo antes de amanecer, estan cansadas, pero la energia corre por su cuerpo y el
polvo y las atrocidades que han cometido han hecho que tengan los ojos rojos y no
puedan dormir. Roxy lleva horas sin moverse. Tiene las extremidades entumecidas y
doloridas, le oprimen las costillas y la cicatriz luce irregular en la clavicula. Se siente
exhausta por lo que ha visto, como si el hecho de presenciarlo requiriera un esfuerzo
fisico.

Oye que alguien pronuncia su nombre en voz baja y da un respingo, casi se cae
del arbol, tiene los nervios a flor de piel y la mente confusa. Desde que ocurrio eso, a
veces se olvida de quién es. Necesita que alguien se lo recuerde. Mira a izquierda y
derecha y lo ve: dos arboles mas alla, Tunde sigue vivo. Se ha aferrado a una rama
con tres cuerdas pero, al verla en la penumbra previa al alba, empieza a desatarse.
Después de esa noche él es como si fuera su hogar, y ve que a él le ocurre lo mismo.
Algo conocido y seguro en medio de todo aquello.

Tunde trepa un poco mas alto, donde las ramas se encuentran y se mezclan, y se
desplaza con las manos hasta ella, para finalmente caer con suavidad sobre la
pequefia percha que ha encontrado ella. Esta bien escondida en un lugar donde se
encuentran dos grandes ramas del arbol y forman un pequefio nido con una rama
gruesa donde una persona puede apoyar la espalda mientras la otra se apoya en ellas.
Tunde se deja caer hasta ella: durante la noche ha salido malherido, Roxy lo ve. Se ha
roto algo en el hombro y estan tumbados muy juntos. Tunde busca la mano de Roxy.
Entrelaza los dedos con los suyos para que no tiemblen mas. Los dos estan asustados.
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Tunde emana un olor fresco, a algo verde que brota.

—Pensé que estabas muerta cuando no me seguiste.

—No hables demasiado pronto. Aun podria morir esta noche.

El suelta un ruido ronco, para sustituir a una risa. Murmura:

—Este también ha sido uno de los lugares oscuros del planeta.

Los dos caen aturdidos durante unos minutos en un trance parecido al suefio.
Deberian moverse, pero la presencia de un cuerpo conocido es demasiado
reconfortante para renunciar a ella por un momento.

Cuando parpadean, hay algo en el arbol, justo debajo de ellos. Una mujer vestida
de uniforme verde, una mano enfundada en un guante militar y tres dedos chispeando
mientras trepa. Grita hacia abajo, a alguien que esta en el suelo. Utiliza los destellos
para ver entre los arboles, para quemar las hojas. Atin esta oscuro y no ve.

Roxy recuerda una época en que ella y unas cuantas chicas oyeron que una mujer
le habia dado una paliza a su novio en la calle. Habia que pararla: no se puede dejar
que pasen esas cosas si eres la duefia de un lugar. Para cuando llegaron solo estaba
ella, borracha, despotricando por la calle, gritando y soltando palabrotas. Al final
encontraron al chico, escondido en el armario bajo la escalera y, aunque intentaron
ser buenas y amables, Roxy pensd para sus adentros: «;Por qué no te resististe? ;Por
qué no lo intentaste? Podrias haber buscado una sartén para golpearla. Podrias haber
buscado una pala. ; De qué pensabas que te iba a servir esconderte?». Y ahora ahi esta
ella. Escondida. Como un hombre. Ya no sabe qué es.

Tunde esta apoyado en ella, con los ojos abiertos y el cuerpo tenso. El también ha
visto a la soldado. Permanece quieto. Roxy se queda quieta. Estan ocultos, aunque el
amanecer suponga mas peligro. Si la soldado se rinde, podrian estar a salvo.

La mujer trepa un poco mas alto en el arbol. Prende fuego a las ramas mas bajas,
aunque de momento solo brillan y luego se apagan. Ha llovido hace poco. Es una
suerte. Una de sus compafieras le lanza una larga porra metalica. Se han divertido con
eso, la introducian y haclan saltar chispas. La chica empieza a recorrer las ramas
superiores del siguiente arbol con esa vara. No existe el escondite perfecto.

La mujer da un golpe brusco, demasiado cerca de Roxy y Tunde, demasiado. La
punta acaba a menos de dos brazos de la cara de él. Cuando la mujer levanta la mano,
Roxy la puede oler. El aroma amarillo del sudor, el olor acido del Brillo
metabolizandose a través de la piel, el olor a rabano picante del polvo en si, cuando
se usa. Roxy conoce tan bien la combinacion como su propia piel. Una mujer con la
fuerza subida y sin capacidad de contenerla.

Tunde le susurra:

—Dale una descarga, una. Se conduce en ambas direcciones. La proxima vez que
el palo vuelva hacia nosotros, agarralo para darle una descarga muy fuerte. Caera al
suelo. Las demas tendran que ocuparse de ella, y podremos huir.

Roxy lo niega con la cabeza, con lagrimas en los ojos, y Tunde siente de pronto
como si se le hubiera abierto el corazén, como si los cables enredados en su corazon
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se hubieran abierto a la vez.

Tiene una ligera idea. Piensa en la cicatriz que le ha visto en el extremo de la
clavicula, lo celosa que se muestra de ella. Y en como Roxy ha regateado,
amenazado, engatusado, y aun asi... la ha visto... ;ha hecho dafio a alguien en su
presencia desde que lo encontré en la jaula? ;Por qué estaba escondida en la selva,
ella, una Monke, la mas fuerte? No lo habia pensado antes. Hacia afios que no
imaginaba en como seria una mujer sin esa cosa o en cémo se la podrian arrebatar.

La mujer se acerca con la porra de nuevo. La punta golpea en el hombro de Roxy
y le produce un dolor como si se le clavara un hierro, pero se queda callada.

Tunde mira alrededor. Debajo del arbol estan escondidas, y solo hay terreno
pantanoso. Detras de ellas se ven los restos de varias tiendas hundidas y tres mujeres
que juegan con un chico joven al limite. Delante y a la derecha esta el generador
quemado y, medio oculto por las ramas, un bidén metalico de gasolina que usaban de
colector para la lluvia. Esta lleno, no les sirve. Pero podria estar vacio.

La mujer esta llamando a sus amigas, que la animan a gritos. Han encontrado a
alguien escondido en uno de los arboles hacia la entrada del campamento. Buscan
mas. Tunde cambia de postura con cuidado. El movimiento llamaria la atencion de
las soldados, y estarian muertos. Solo necesitan distraer a las soldados unos minutos,
lo suficiente para escapar. Estira la mano hacia la mochila, mete los dedos en un
bolsillo interno y saca tres botes de pelicula. Roxy respira con calma, lo observa. Por
como se mueve entiende lo que pretende hacer. Tunde deja caer el brazo derecho,
como una enredadera que se descuelga del arbol, como nada. Levanta la pelicula y la
lanza hacia el bidon de gasolina.

Nada. No lo ha lanzado con suficiente fuerza. La pelicula ha caido en la tierra
blanda, muerta. La mujer trepa de nuevo, dando golpes amplios con la vara metalica.
Tunde agarra otro bote de pelicula, este pesa mas y por un momento le confunde
pensar en por qué. Luego recuerda que es donde puso su cambio americano. Como si
fuera a usar esas monedas algun dia. Casi se echa a reir. Pero esta bien, pesa. Volara
mejor. Tiene la urgencia momentanea de llevarsela a la boca, como hacia un tio suyo
con los rollos de apuestas cuando estaba muy ajustado y tenia todo el cuerpo tenso
como las carreras de caballos en la pantalla. Vamos, vuela para mi.

Deja la mano colgando. La mueve como un péndulo una vez, dos, tres. Vamos, si
tu quieres. La deja volar.

Cuando se oye el ruido del impacto, es mucho mas fuerte de lo esperado. La
pelicula da en el borde. El ruido significa que el recipiente no puede estar lleno de
agua. Es una locura: el bidon de gasolina reverbera, suena intencionado, como si
alguien anunciara su llegada. En todo el campamento se giran cabezas. Ahora, ahora.
Répido, lo vuelve a hacer. Otra pelicula, esta vez con cerillas contra la humedad. Pesa
lo suficiente. Otro ruido metélico salvaje. Parece que haya alguien ahi, intentando
poner orden. Un idiota llamando a un huracan que se cerniera sobre él.

Llegan rapido de todo el campamento. Roxy tiene tiempo de estirar de un grueso
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tocon de rama del arbol, la gira hacia el bidon de gasolina para provocar otro ruido
mas metalico antes de que estuvieran lo bastante cerca para ver lo que ocurria. La
mujer que estaba tan cerca de ella baja con torpeza entre las ramas del arbol para ser
la primera en liquidar al idiota que piense que puede resistirse a estas fuerzas.

A Tunde le duele todo el cuerpo; no distingue entre el dolor, el entumecimiento y
los huesos rotos, y hay poco espacio entre él y Roxy, asi que cuando baja la mirada ve
la herida y la cicatriz de ella, y le duele como si le hubieran cortado esa linea en su
propio cuerpo. Estira los brazos, tanteando con los pies la amplia rama de abajo. La
recorre. Roxy hace lo mismo. Cae, con la esperanza de que la vegetacion sea lo
bastante densa para ocultar la silueta del movimiento a las mujeres del campamento.

Tambaleandose entre la tierra pantanosa, Tunde se arriesga a mirar atras una sola
vez y Roxy sigue su mirada para ver si las soldados se han cansado del bidon vacio,
para ver si van tras ellos.

No los persiguen. El bidon no estaba vacio. Las soldados le estan dando patadas
mientras se rien y meten la mano para sacar el contenido. Tunde ve, igual que Roxy,
como en un destello de una camara, lo que han encontrado. Hay dos nifios en el
bidon. Los estan sacando. Tienen unos cinco o seis afios. Lloran, aun hechos un ovillo
cuando los levantan. Son animales diminutos, tiernos, que intentan protegerse, Unos
pantalones azules deshilachados por debajo. Van descalzos. Un vestido de tirantes
con un estampado de margaritas amarillas.

Si Roxy tuviera su poder, volveria y haria trizas a cada una de esas mujeres.
Tunde la coge de la mano, tira de ella y salen corriendo. Los nifios jamas
sobrevivirian. O tal vez si. De todos modos habrian muerto alli de frio y exposicion a
las inclemencias del tiempo. Tal vez habrian seguido con vida.

Es un amanecer frio y corren cogidos de la mano, sin querer dejar irse.

Ella conoce la zona y los caminos mas seguros, y él como encontrar un lugar
discreto donde esconderse. Siguen corriendo hasta que solo pueden caminar, y aun asi
andan kilémetro tras kilometro en silencio, con las palmas bien juntas. Hacia el
atardecer, Tunde avista una de las estaciones de ferrocarril abandonadas que pueblan
esta parte del pais, a la espera de trenes soviéticos que nunca llegaron, la mayoria
ahora albergan aves de descanso. Rompen una ventana para entrar, y encontrar unos
cuantos cojines mohosos sobre bancos de madera y, en un armario, una sola manta de
lana seca. No se atreven a encender un fuego, pero comparten la manta, juntos en un
rincon de la sala.

Tunde dice:

—He hecho algo horrible.

Ella dice:

—NMe has salvado la vida. Ni te imaginas lo que he hecho yo, tio. Cosas muy
malas.

Y él dice:
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—NMe has salvado la vida.

En la oscuridad de la noche, él le habla de Nina y de que ha publicado su texto y
sus imagenes con su nombre. Y de que sabe que siempre ha estado esperando para
quitarle todo lo que Tunde tenia. Y ella le habla de Darrell y de lo que le quitaron, y
asi él lo entiende todo: por qué lleva ese tipo de vida, por qué lleva tantas semanas
escondida, por qué cree que no puede volver a casa y por qué no se ha vuelto contra
Darrell de una vez por todas y con toda su furia, como haria un Monke. Habia medio
olvidado su propio nombre hasta que él se lo recordo.

Uno de los dos dice:

—¢Por qué lo hicieron, Nina y Darrell?

Y el otro contesta:

—Porque podian hacerlo.

Es la tnica respuesta posible.

Ella le agarra de la mufieca y €l no tiene miedo. Recorre la palma de la mano con
el pulgar.

Roxy dice:

—Tal y como yo lo veo, estoy muerta, igual que tu. ;Qué hacen los muertos para
divertirse por aqui?

Los dos estan heridos y doloridos. Tunde cree que tiene la clavicula rota. Siente
un dolor punzante cada vez que cambia de postura. En teoria ahora es mas fuerte que
ella, pero eso les hace gracia a los dos. Tunde es bajo y fornido como su padre, tiene
el mismo cuello grueso de toro, y ella tiene mas peleas a sus espaldas que él, sabe
como se hace. Cuando Tunde juega a darle un empujoén al suelo, ella juega a ponerle
el pulgar en el centro de dolor, donde el hombro se junta con el cuello. Presiona lo
justo para hacerle ver las estrellas. Tunde se rie, Roxy también, sin aliento y tontos en
medio de la tormenta. Tienen los cuerpos reescritos por el sufrimiento. No les quedan
peleas. En ese momento no saben quién es quién. Estan listos para empezar.

Se mueven despacio. Siguen medio vestidos. Ella recorre con el dedo una vieja
cicatriz que Tunde tiene en la cintura: se la hizo en Delhi cuando conocioé el miedo
por primera vez. Tunde posa los labios hasta la linea del limite de la clavicula de
Roxy. Se tumban juntos. Después de lo que han visto, ninguno de los dos quiere
hacerlo rapido o con brusquedad. Se tocan con suavidad, sintiendo los lugares donde
se parecen y donde son distintos. Tunde le ensefia que esta preparado, y ella también.
Se acoplan sin mas, como una llave en una cerradura. «Ah», dice €él. «Si», dice ella.
Esta bien, ella alrededor de Tunde, él dentro de ella. Encajan. Se mueven despacio y
con naturalidad, teniendo en cuenta los dolores de cada uno, sonrientes y
somnolientos y por un instante sin miedo. Llegan al orgasmo con gruiiidos suaves,
animales, resoplando el uno en el cuello del otro, y se quedan dormidos asi, con las
piernas entrelazadas, bajo una manta encontrada, en el centro de una guerra.
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Grabado excepcionalmente completo de la Era del Cataclismo, de aproximadamente cinco mil afios de
antigiiedad. Encontrado en el oeste de Gran Bretafia. Los grabados se encuentran uniformemente en este estado:
algo se ha retirado deliberadamente del centro, pero es imposible determinar qué se perdi6. Algunas de las teorias
son: que estas piedras enmarcaban retratos, o listas de ordenanzas, o que simplemente eran una forma rectangular
de un arte sin nada en el centro. El cincelado era una protesta clara contra lo que estuviera representado —jo no!

— en la seccion central.
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Ya llega
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Estas cosas pasan todas a la vez. Estas cosas son una sola cosa. Son el resultado

inevitable de todo lo sucedido antes. La energia busca su salida. Estas cosas han
pasado antes, y volveran a pasar. Estas cosas pasan continuamente.

El cielo, que parecia azul y despejado, se cubre de nubes, pasa de gris a negro.
Habra tormenta. Ha tardado en llegar, el polvo esta reseco, el suelo anhela agua
oscura que lo empape, un diluvio. Porque la tierra esta llena de violencia, y todos los
seres vivos se han perdido. En el norte y el sur, este y oeste, el agua se acumula en los
rincones del cielo.

En el sur, Jocelyn Cleary levanta la capota del todoterreno cuando toma una
salida oculta por una pista de gravilla que parece que lleve a algun sitio interesante. Y
en el norte, Olatunde Edo o Roxanne Monke se despiertan con el sonido de la lluvia
contra el techo de acero de su refugio. Y en el oeste Madre Eva, que antes respondia
al nombre de Allie, contempla la tormenta que se avecina y se pregunta: «;Es el
momento?». Y su propio yo dice: «Bueno, es obvio».

Se ha cometido una atrocidad en el norte: han llegado rumores de demasiadas
fuentes para negarlo. Fueron las propias fuerzas de Tatiana, enajenadas de poder y
enloquecidas por los retrasos y las oérdenes que no paran de llegar y que dicen: «Un
hombre puede traicionarte, cualquiera podria estar trabajando para el norte». ;O era
solo que Tatiana nunca se molestd en controlarlas como es debido? Tal vez ya se
habia vuelto loca, hiciera lo que le hiciese Madre Eva.

Roxy estd desaparecida. Las fuerzas escapan del control de Tatiana. Habra un
golpe militar en unas semanas si alguien no se hace cargo de la situacion. Y luego el
norte de Moldavia entrara y conquistara el pais, y las reservas de armas quimicas de
las ciudades del sur.

Allie esta sentada en su tranquilo estudio, contemplando la tormenta, mientras
calcula el coste del negocio.

La voz dice: «Siempre te he dicho que estas llamada a hacer grandes cosas».

Allie dice: «Si, 1o sé».

La voz dice: «Inspiras respeto, no solo aqui, en todas partes, Vendrian mujeres de
todo el mundo si el pais fuera tuyo».

Allie dice: «Ya te he dicho que lo sé».

La voz dice: «Entonces ja qué esperas?».

Allie dice: «El mundo intenta regresar a su forma anterior. No basta con todo lo
que hemos hecho. Ain hay hombres con dinero e influencia que pueden domefiar las
cosas a su antojo. Aunque le ganemos la batalla al norte. ;Qué estamos empezando
aqui?».

La voz dice: «Quieres poner patas arriba el mundo entero».

Allie dice: «Si».

La voz dice: «Te siento, pero no sé como ser mas clara en esto. No puedes llegar
desde aqui. Tienes que empezar de nuevo. Tendremos que volver a empezarlo todo».
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Allie le dice a su corazon: «;Una gran inundacion?»
La voz dice: «Me refiero a que solo hay una manera de enfocarlo. Pero tienes
algunas opciones. Mira. Piénsalo. Cuando lo hayas hecho».

Es tultima hora de la noche. Tatiana esta sentada a su escritorio, escribiendo. Hay
ordenes que firmar para las generales. Va a avanzar hacia el norte, y va a ser un
desastre.

Madre Eva se acerca por detras y posa una mano en su nuca a modo de consuelo.
Lo han hecho muchas veces. A Tatiana ese gesto la reconforta, aunque no sabe por
qué exactamente.

Tatiana dice:

—FEstoy haciendo lo correcto, ¢verdad?

Allie dice:

—ILa Diosa siempre estara contigo.

Hay camaras ocultas en esta habitacion. Otro artefacto de la paranoia de Tatiana.

Suena un reloj. Un, dos, tres. Bueno, es la hora.

Allie tiende una mano con su particular criterio y habilidad, y va calmando cada
nervio de Tatiana, en el cuello, los hombros y el craneo. Se le cierran los ojos. La
cabeza cae.

Como si no formaran parte de ella, como si en ese momento ni siquiera pudiera
notar lo que hace, la mano de Tatiana avanza por la mesa hasta el abridor de cartas,
pequefio y afilado, que esta sobre el montén de papeles.

Allie siente que los musculos y los nervios intentan resistirse, pero ya estan
acostumbrados a ella, y al revés. Atentia la capacidad de reaccién aqui, y la fortalece
ahi. No seria tan facil si Tatiana no hubiera bebido tanto ni se hubiera tomado un
mejunje preparado por la propia Allie, algo que Roxy cocin6é para ella en los
laboratorios. No es facil, pero se puede hacer. Allie coloca su mente en la mano de
Tatiana, que sujeta el abridor de cartas.

De pronto se percibe un olor en la estancia. Un aroma a fruta podrida. Pero las
camaras ocultas no pueden captar un olor.

Con un movimiento brusco, demasiado rapido para que Madre Eva pueda evitarlo
—¢como iba a sospechar lo que estaba a punto de suceder?—, Tatiana Moskalev,
enajenada por el derrumbe de su poder, se rebana el cuello con ese cuchillo afilado.

Madre Eva da un salto atras, suelta un chillido y pide ayuda a gritos.

Tatiana Moskalev se desangra sobre los papeles esparcidos en su escritorio, con la
mano derecha moviéndose como si estuviera viva.
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Darrell

—Me envian de la oficina —anuncia Irina, enorme—. Hay una soldado en uno de

los caminos traseros.

Mierda.

Observan por el circuito cerrado de televisién. La fabrica esta a cuatro kilémetros
de distancia por un camino de tierra de la carretera principal, y la entrada queda
oculta por setos y bosque. Hay que saber lo que estas buscando para encontrarla. Pero
hay una soldado —solo una, no hay sefales de que sea un grupo mayor— cerca de su
valla del perimetro. Esta a medio kilometro de la fabrica en si, de acuerdo, ni siquiera
la ve desde donde esta. Pero esta ahi, rodeando la valla, haciendo fotografias con el
teléfono.

Las mujeres de la oficina miran a Darrell.

Todas piensan: ;qué haria Roxy? Darrell lo ve como si lo llevaran escrito en la
frente con un rotulador.

Darrell siente que la madeja en el pecho empieza a latir y a retorcerse. Al fin y al
cabo ha estado practicando. Lleva una parte de Roxy y esa parte sabe qué hacer. Es
fuerte. E1 mas poderoso. Se supone que no debe enseflar a las chicas lo que puede
hacer —Bernie ha sido muy tajante con eso—, no hay que hacer saltar la liebre atn.
Hasta que esté preparado para poder ensefiarlo a los mayores corredores de apuestas
de Londres como ejemplo de lo que puede hacer... debe mantenerlo en secreto.

La madeja le susurra: «Solo es una soldado. Sal y dale un susto».

La energia sabe qué hacer. Tiene su logica.

Dice: «Mirad todas, voy a salir».

Y

Habla con la madeja mientras recorre el largo camino de gravilla y abre la puerta
de la valla perimetral.

Dice: «No me falles ahora. He pagado un dineral por ti. Podemos hacerlo juntos,
tay yo».

La madeja, ahora obediente, situada en la clavicula de Darrell como antes estaba
en la de Roxy, empieza a emitir un zumbido y un chisporroteo. Es una sensacion
agradable: ese es un aspecto de la situacion que Darrell sospechaba pero no habia
confirmado hasta ahora. Es un poco como estar borracho, pero bien, fuerte. Como la
sensacion que uno tiene cuando estd borracho de que podria enfrentarse a cualquiera,
y en este caso es cierto.

La madeja le habla.
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Dice: «Estoy lista».

Dice: «Vamos, hijo mio».

Dice: «Sea lo que sea lo que necesites, lo tengo».

A la energia no le importa quién la utilice. La madeja no se rebela contra él, no
sabe que no es su duefio. Solo dice: «Si. Si, puedo. Si, lo tienes».

Darrell forma un pequefio arco entre el dedo indice y el pulgar. Aun no se ha
acostumbrado a esa sensacion. En la superficie de la piel nota un zumbido incomodo,
pero dentro del pecho se siente fuerte y bien. Deberia dejarla ir, acabar con ella, sin
inmutarse. Eso les dara una leccion.

Cuando mira atras hacia la fabrica, las mujeres estan amontonadas en las
ventanas, observandolo. Algunas se han alejado por el camino para no perderlo de
vista. Cuchichean entre ellas tapandose la boca con la mano. Una forma un arco largo
entre las palmas.

Son siniestras, joder, cuando se mueven juntas. Roxy ha sido demasiado débil con
ellas durante todos estos afios, les ha permitido celebrar sus estramboticas ceremonias
y consumir Brillo en sus horas libres. Entran juntas en el bosque al atardecer y no
vuelven hasta el alba, y él no puede decir nada, joder, ;no?, porque vuelven a tiempo
y hacen su trabajo, pero algo pasa, lo sabe por como huelen. Han hecho una pequefia
cultura, sabe que hablan de €él, sabe que creen que no deberia estar aqui.

Se agacha para que la soldado no lo vea acercarse.

Detras de Darrell, la ola de mujeres crece.
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Por la mafiana, cuando Roxy y Tunde vuelven a estar vestidos, ella dice:

—Puedo sacarte del pais.

Tunde habia olvidado, de verdad, que existe un «fuera del pais» al que llegar.
Todo esto ya le parece mas real e inevitable que todo lo anterior.

Se detiene a medio poner un calcetin. Los ha dejado secar durante la noche. Aun
apestan, y la textura es crujiente y pedregosa.

—¢Como?

Ella se encoge de hombros y sonrie.

—Soy Roxy Monke. Conozco a unas cuantas personas por aqui. ;Quieres salir?

Si, claro, si.

Tunde le pregunta:

—Y ta?

—Yo voy a recuperar lo mio. Y luego iré a buscarte.

Ya ha recuperado algo. Ha doblado su tamafio natural.

Tunde cree que le gusta, pero no tiene manera de saberlo con certeza. Roxy tiene
demasiado que ofrecerle para que sea una simple propuesta.

Le da doce maneras de encontrarla mientras caminan kilometros de aqui para alla.
Este correo electronico acabara en ella, aunque parezca una empresa fantasma. Esta
persona siempre sabra como localizarla.

Mas de una vez le dice: «Me has salvado la vida». Y Tunde sabe a qué se refiere.

En un cruce entre campos, junto a una parada de un autobus que pasa dos veces
por semana, Roxy utiliza un teléfono de prepago para llamar a un nimero que sabe de
memoria.

Cuando termina la llamada, le cuenta qué va a pasar: una mujer rubia con
sombrero de una compafiia aérea lo recogera por la tarde y cruzara con ella la frontera
en coche.

Tunde tendra que ir en el maletero, lo siento pero es la manera mas segura.
Tardaran unas ocho horas.

—Mueve los pies o te dara un calambre. Duele y no podras salir.

—sY ta?

Ella se echa a reir.

—No voy a meterme en un maletero, ;no?

—:Entonces qué?

—No te preocupes por mi.

Se van poco después de medianoche de un pueblo mindsculo cuyo nombre Roxy
no puede pronunciar.

Roxy le da un beso ligero en la boca y dice:

—FEstaras bien.

—¢:Tu no te quedas?

Pero ya sabe cémo va esto, el proceso de su vida le ha ensefiado la respuesta. Si
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ella cuidara especialmente a un hombre, la haria parecer blanda en su mundo. Y
pondria a Tunde en peligro si alguien pensara que significa algo para Roxy. Asi podia
ser una carga cualquiera.

Tunde dice:

—Ve y recupéralo. Todo el que valga la pena te respetara mas por haber
sobrevivido tanto tiempo sin eso.

Mientras lo dice, sabe que no es verdad. Nadie valoraria mucho que Tunde haya
sobrevivido tanto tiempo.

Roxy dice:

—Si no lo intento, ya no soy yo de todos modos.

Sigue andando y toma la carretera hacia el sur. Tunde se mete las manos en los
bolsillos, agacha la cabeza y baja al pueblo dando un paseo, procurando parecer un
hombre enviado a una mision a la que tiene todo el derecho.

Encuentra el lugar, como lo habia descrito Roxy. Hay tres tiendas cerradas: no
hay luz en las ventanas de arriba. Tunde cree ver el movimiento de una cortina en una
ventana, y piensa que son imaginaciones suyas. Nadie lo espera alli, ni lo persiguen.
¢Cuando se volvié tan nervioso? Sabe cuando fue. No fue por los udltimos sucesos. El
terror arraigo en su pecho afos antes, y cada mes y cada hora ha ido clavando sus
garras un poco mas en la carne.

Lo soporta en los momentos en los que la oscuridad imaginada coincide con la
real. No sintié ese pavor cuando realmente estaba en una jaula, o en un arbol, o
presenciando lo peor del mundo. El miedo lo asalta en las calles tranquilas, o cuando
se despierta solo en una habitacion de hotel antes del amanecer. Hace mucho tiempo
que no se siente comodo durante un paseo nocturno.

Consulta el reloj. Tiene diez minutos de espera en esa esquina vacia de la calle.
Lleva un paquete en la bolsa: todas sus peliculas, todas las imagenes que ha grabado
de viaje y sus libretas. Tiene ese sobre preparado desde el principio, repleto de sellos.
Tenia algunos, pensaba que si las cosas se ponian feas podia enviar las imagenes a
Nina. No va a enviarle nada. Si la vuelve a ver, se comera su corazén en el mercado.
Tiene un rotulador. Tiene el sobre, bien doblado. Y en la esquina opuesta de la calle
hay un buzon.

¢Qué probabilidades hay de que el correo siga funcionando alli? En el
campamento habia oido que aun funcionaba en los pueblos mas grandes y las
ciudades. Las cosas se habian ido de madre en la frontera y la montafia, pero estaba a
kilémetros de la frontera y la montafia. El buzén esta abierto. Hay un horario de
recogida apuntado para el dia siguiente.

Tunde espera. Piensa. Tal vez no habra ningun coche. Quizas habra un coche y en
vez de una mujer rubia con un sombrero apareceran tres mujeres que lo meteran en el
asiento trasero. A lo mejor acabara ahi, tirado en la carretera entre un pueblo y el
siguiente, utilizado y destruido. Quizas habra una mujer rubia con sombrero que
cogera el dinero que le han pagado por eso y le dira que ha cruzado la frontera. Lo
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dejara salir del coche para ir corriendo en la direccion que ella le indique hacia la
libertad, pero alli no habra libertad, solo el bosque, la persecucion y el final en la
tierra, de un modo u otro.

De pronto le parece una idea rematadamente absurda haber confiado su vida
entera a Roxanne Monke.

Se acerca un coche. Lo ve de lejos, los faros barren el sucio pavimento. Tiene
tiempo de escribir un nombre en el paquete, y una direccion. No la de Nina, por
supuesto. Ni la de Temi o sus padres, no puede permitir que ese sea el mensaje final
para ellos si desaparece en la oscuridad de la noche. Se le ocurre una idea, una idea
terrible. Es seguro. Si no sobrevive, hay un nombre y una direccion postal que puede
escribir en ese paquete que garantiza que las imagenes darian la vuelta al mundo. Se
convence de que la gente debe saber lo que ha ocurrido alli. Ser testigo es la primera
responsabilidad.

Tiene tiempo. Lo garabatea rapido, sin pensarlo mucho. Corre hacia el buzoén.
Mete el paquete y cierra la tapa. Cuando el coche se detiene en el bordillo ya ha
regresado a su sitio.

Una mujer rubia esta al volante con una gorra de béisbol encajada hasta los ojos.
Tiene un emblema: «JetLife».

Ella sonrie. Habla inglés con acento fuerte.

—Me envia Roxy. Llegaremos antes de que amanezca.

Abre la parte trasera del coche. Es un sedan, espacioso, aunque tendra que doblar
las rodillas contra el pecho. Ocho horas.

La mujer le ayuda a subir al maletero. Lo trata con cuidado, le da un jersey
enrollado para que haga de tope entre la nuca y la carcasa metalica. El maletero esta
limpio, por lo menos. Cuando encuentra con la nariz las fibras rizadas de la alfombra
interior, huele el aroma quimico y floral del champui. La mujer le da una botella
grande de agua.

—Cuando te la acabes, puedes hacer pis en la botella.

Tunde le sonrie. Quiere gustarle, sentir que es una persona y no una carga.

Dice:

—Como un autocar de viaje, ;eh? Los asientos son mas pequefios cada afio.

Pero no sabe si ella ha entendido la broma.

Le da una palmada en el muslo cuando él se acomoda.

—Confia en mi —dice ella, y cierra el maletero de un golpe.
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Desde aqui, en el camino de gravilla entre ningtn lugar y la nada, al lado de una

pantalla de arboles, Jocelyn ve un edificio bajo con ventanas solo en la planta
superior. Solo ve una esquina. Se encarama a una roca y hace algunas fotografias. No
es concluyente. Probablemente podria acercarse mas, aunque es una estupidez. «Sé
sensata, Jos. Informa sobre lo que has encontrado y vuelve mafiana con una unidad.
Sin duda hay algo, y alguien se ha tomado muchas molestias para ocultarlo de la
carretera. Pero: ¢y si no hay nada?» ;Y si al final acaba toda la base riéndose de ella?
Hace unas cuantas fotografias mas.

Esta concentrada.

No ve al hombre hasta que casi esta a su lado.

—¢Qué cofio quieres? —dice él en inglés.

Ella tiene el arma de servicio a un lado. Cambia de postura para que dé contra la
cadera y se mueva hacia delante.

—Lo siento, sefior —dice—. Me he perdido. Estoy buscando la carretera
principal.

Mantiene la voz muy regular y calmada, exagera el acento americano un poco sin
pretenderlo. Como una turista torpe. No es una buena tactica, lleva uniforme militar.
Fingir inocencia la hace parecer mas culpable.

Darrell nota la madeja bombeando en el pecho. Cuando tiene miedo se mueve y
silba mas.

—¢Qué cofio haces en mis tierras? ;Quién te ha enviado?

A su espalda, sabe que las mujeres de la fabrica observan el encuentro con ojos
frios y oscuros. Después de esto dejardn de dudar de él, no preguntaran qué cargo
ocupa, lo sabran cuando vean lo que puede hacer. No es un hombre vestido de mujer.
Es como ellas, igual de fuerte, igual de capaz.

Jos intenta sonreir.

—No me ha enviado nadie, sefior. No estoy de servicio. Solo estaba dando una
vuelta. Seguiré mi camino.

Ve como Darrell desvia la mirada hacia el mapa que tiene en la mano. Si lo ve,
sabra que estaba buscando este lugar.

—De acuerdo —dice Darrell—. De acuerdo, deja que te acompaifie a tu camino.

Darrell no quiere ayudarla, se esta acercando demasiado, deberia llamar. Dirige la
mano hacia la radio.

Estira tres dedos de la mano derecha y, con un solo movimiento brusco, Darrell
destroza la radio. Ella parpadea. Por un momento lo ve como lo que es: monstruoso.

Jos intenta agarrar el rifle, pero él lo tiene cogido por la culata, le da en la barbilla
con ella, la chica se tambalea y se quita la correa por encima de la cabeza. Darrell se
queda pensando en el rifle y luego lo lanza a la maleza. Se acerca a ella, con las
palmas crepitando.

Jos podria salir corriendo. Oye la voz de su padre en la cabeza, diciendo:
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«Cuidate, carifio». También la voz de su madre, diciendo: «Eres una heroina, actua
como tal». Es un tipo y una fabrica en medio de la nada, ¢tan dificil sera? Y estan las
chicas de la base. «Tu mas que nadie deberias saber como lidiar con un chico con
madeja, ¢no, Jocelyn? ;No es tu especialidad, Jocelyn?» Tiene algo que demostrar. Y
él también. Estan listos para empezar.

Se ponen en guardia, se mueven en circulo, buscan una debilidad.

Darrell ha hecho pequefias pruebas: hizo pequefias quemaduras, heridas y dafios a
unos cuantos cirujanos que trabajaban con él, solo para ver si funcionaba. Y ha
practicado solo. Pero nunca lo ha usado en una pelea, asi no. Es emocionante.

Cree que nota cudnto le queda en el depésito. Es mucho. Mas que mucho. El la
embiste y falla, deja escapar una descarga exaltada hacia la tierra por los pies, y sigue
quedandole mucho. No le extrafia que Roxy siempre pareciera tan pagada de si
misma. Llevaba esto dentro. El también se habria sentido pagado de si mismo. Asi se
siente.

La madeja de Jocelyn tiembla, es porque esta nerviosa. Funciona mejor que
nunca, todo va bien desde que Madre Eva la curd, y ahora sabe por qué ocurrio, por
qué la Diosa hizo ese milagro con ella. Fue para esto. Para salvarla de ese mal
hombre que intenta matarla.

Jos hace de tripas corazon y corre hacia él, hace un amago hacia la izquierda,
finge atacar la rodilla y en el tltimo momento, cuando €l se agacha para defenderse,
ella gira a la derecha, se incorpora, lo agarra de la oreja y le suelta una descarga en la
sien. Es suave y facil, emite un zumbido dulce. Fl le da en el muslo y duele mucho,
como si una cuchilla oxidada le recorriera el hueso; los grandes musculos siguen
encogiéndose y relajandose y la pierna quiere plegarse. Ella se incorpora con la
pierna derecha y arrastra la izquierda detras. Darrell tiene mucha energia, Jos nota el
crepitar en su piel. Las descargas que suelta él son musculares y duras como el acero,
no como las de Ryan. No se parecen a las de nadie con quien haya luchado antes.

Jos recuerda el entrenamiento para pelear contra un oponente que simplemente es
mas fuerte, tiene mas recursos. Va a tener que dejarle jugar con ella, ofrecerle las
partes del cuerpo donde puede hacer menos dafio. Tiene mas reservas en el depdésito
que ella, pero si puede engafiarlo y hacer que gaste parte contra el suelo, si logra ser
mas rapida y mas agil, lo tendra hecho.

Jos retrocede, arrastrando la pierna un poco mas de lo necesario. Tropieza un
poco a proposito. Se toca la cadera. Ve que €l la observa. Estira una mano a modo de
advertencia. Deja que la pierna le falle. Cae al suelo. El se abalanza sobre ella como
un lobo sobre un cordero, pero es mas rapida, rueda a un lado y €l descarga su golpe
mortal contra la gravilla. Darrell suelta un rugido, y ella le da una fuerte patada en la
cabeza con la pierna buena.

Se incorpora para agarrarle la rodilla por detras. Lo tiene previsto, como le
ensefiaron. Hacerle caer al suelo, ir a por las rodillas y los tobillos. Es suficiente. Un
golpe solido donde se unen los ligamentos y caera.
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Ella lo agarra de los pantalones y entra en contacto, con la palma firme contra la
pantorrilla para soltar una descarga. Y no hay nada. Se ha ido. Como un motor que se
queda en punto muerto. Como una piscina vacia. No esta.

Deberia estar.

Madre Eva se lo devolvié. Tiene que estar.

Lo vuelve a intentar, se concentra, piensa en la corriente de agua, como le
enseflaron en las clases, piensa en como fluye de manera natural de sitio en sitio, si
ella lo permite. Podria encontrarla si tuviera un momento.

Darrell le da un fuerte golpe con el talén en la mandibula. £l también estaba
esperando el golpe que no llegd, pero no es de perder oportunidades. Ella esta ahora a
gatas, sin aliento, y €l le da una patada en el costado, dos, tres.

De pronto, Darrell huele a naranja amarga, y a un olor como de pelo quemado.

Empuja la cabeza de la chica hacia abajo con la mano y suelta una descarga en la
base del craneo. Es imposible luchar contra una descarga ahi, él lo sabe: se lo
hicieron hace mucho tiempo una noche en un parque. La mente se confunde, el
cuerpo queda débil, no se puede hacer nada. El mantiene la carga constante. La
soldado se desploma en el suelo, con la cara contra la gravilla. Darrell espera hasta
que la chica deja de moverse. A €l le cuesta respirar. Le quedan reservas suficientes
para hacer lo mismo dos veces. Es una sensacion agradable. La chica ya no esta.

Darrell levanta la mirada, sonriente, como si los arboles fueran a aplaudir su
victoria.

A lo lejos, oye que las mujeres entonan una cancion, una melodia que les ha oido
cantar antes pero que nadie le habia explicado.

Ve los ojos oscuros de las mujeres que lo observan desde la fabrica. Entonces
comprende algo. Un hecho sencillo que deberia haber sido obvio desde el principio,
si lo hubiera evitado. A las mujeres no les gusta ver lo que ha hecho, ver que puede
hacerlo. Esas zorras solo lo miran fijamente: con la boca cerrada como la tierra, la
mirada vacia como el mar. Bajan la escalera dentro de la fabrica de forma ordenada y
marchan hacia él al unisono. Darrell deja escapar un sonido, un grito ahogado, y sale
corriendo. Y las mujeres lo persiguen.

Se dirige a la carretera, que esta a unos kilémetros. En la carretera parara a un
coche, y huira de esas zorras locas. Incluso en este pais de mala muerte, alguien le
ayudara. Corre sin orden ni concierto por una llanura abierta entre dos grandes
arboledas, los pies saltan por el suelo como si pudiera convertirse en ave, en rio, en
arbol. Esta en campo abierto y sabe que lo ven, y que no hacen ruido, y se permite
pensar que a lo mejor han dado la vuelta, a lo mejor se han ido. Mira hacia atras. Hay
cientos de mujeres y el sonido de sus murmullos es como el rumor del mar, van
acortando distancias, entonces se tuerce el tobillo y se cae.

Las conoce a todas por su nombre. Esta Irina y la inteligente Magda, Veronica y
Yevguenia rubia y Yevguenia morena; esta la cautelosa Nastia y la alegre Marinela, y
la joven Jestina. Estan todas, las mujeres con las que lleva todos estos meses y afios
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trabajando, las mujeres a las que ha dado empleo y ha tratado bien, teniendo en
cuenta las circunstancias, y tienen una mirada en el rostro que no sabe interpretar.

—Vamos —Iles dice—. Os he quitado de encima a esa soldado. Vamos,
Yevguenia, ;me has visto? jLa he derribado de un golpe! ;Lo habéis visto todas?

Intenta empujarse con el pie bueno, como si pudiera huir sobre el trasero y la
cadera a cobijarse en los arboles o la montafia.

Sabe que ellas saben lo que ha hecho.

Se llaman entre ellas. No oye con exactitud lo que dicen. Suena como una serie de
vocales, un grito gutural: eoi, yeoiu, euoi.

—Sefioritas —dice mientras se acercan corriendo—, no sé qué creéis haber visto,
pero solo le di un golpe en la nuca. Preciso y directo. Solo un golpe.

Sabe que esta hablando, pero no ve sefial en sus rostros de que le entiendan.

—Lo siento —dice Darrell—. Lo siento, no queria hacerlo.

Tararean la cancion antigua en voz baja.

—Por favor, por favor, no lo hagais.

Y se abalanzan sobre él. Sus manos encuentran carne desnuda, lo agarran y le dan
estirones en el estomago y la espalda, los costados, los muslos y las axilas. Intenta
soltar una descarga, alcanzarlas con las manos o los dientes. Ellas dejan que
descargue contra sus cuerpos, pero siguen avanzando. Magda y Marinela, Veronica e
Irina, lo agarran de las extremidades y encienden la energia por la superficie de su
piel, lo marcan, le causan cicatrices, entran en la carne, ablandan las articulaciones y
las retuercen.

Nastia le pone las puntas de los dedos en la garganta y lo hace hablar. No son sus
palabras. Mueve la boca, la voz murmura, pero no es él quien habla.

Su garganta mentirosa dice:

—Gracias.

Irina planta un pie en la axila y tira del brazo derecho, suelta una descarga y lo
quema. La carne de la articulacion cruje y se retuerce. Sufre una luxacién. Magda tira
con ella, y le arrancan el brazo. Las demas se ocupan de las piernas, y el cuello, y el
otro brazo, y el punto de la clavicula donde estaba su ambicién. Como el viento
arranca las hojas de un arbol, tan inexorable y violento. Le arrancan la madeja, que
salta y serpentea, del pecho vivo, justo antes de arrancarle la cabeza, y por fin se
queda quieto, con los dedos oscuros por la sangre.
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Cuando llama a Tunde, tiene que ser el principio. Roxy Monke ha vuelto.

—Mi hermano —dice al teléfono—. Mi puto hermano me traicion6 e intento
asesinarme.

La voz al teléfono esta exaltada.

—Sabia que mentia. Ese enano de mierda. Sabia que mentia. Las mujeres de la
fabrica me contaron que les dijo que recibia 6rdenes tuyas, y sabia que era mentira.

—He estado recuperando fuerzas —dice Roxy—, y haciendo planes y ahora voy
a recuperar lo que me quito.

Asi que tiene que cumplirlo.

Retine a un pequefio grupo. Nadie contesta al teléfono en la fabrica, asi que algo
ha pasado. Supone que tendra a gente con €él, aunque la crea muerta. Tendria que ser
idiota para pensar que nadie intentaria quitarle la fabrica.

Roxy esperaba tener que montar un asalto, pero las puertas de la fabrica estan
abiertas.

Las trabajadoras estan sentadas en el césped. La reciben con gritos de jubilo, y el
eco llega al otro lado del lago y rebota hasta pasar entre ellas.

¢Como llegd a pensar que no seria bienvenida, lisiada? ;Como pudo pensar que
no podia permitirse volver?

Su regreso a casa es un festival. Dicen: «Sabiamos que ibas a volver, lo vimos.
Sabiamos que eras tu a la que estabamos esperando desde el principio».

Se amontonan alrededor de ella, le tocan la mano, le preguntan dénde se habia
metido y si ha encontrado un nuevo emplazamiento para la fabrica, pues la guerra
esta ya muy cerca y las soldados estan decididas a encontrarla.

—Soldados?

—De Naciones Unidas. Hemos tenido que librarnos de ellas mas de una vez.

—¢S1? Lo hicisteis sin Darrell, sverdad?

Las mujeres intercambian miradas, torvas y misteriosas. Irina abraza a Roxy por
los hombros. Roxy cree oler algo en ella, como a sudor pero mas agrio, con un toque
podrido como la menstruacion. Aqui robaban droga, Roxy lo sabe y nunca lo paroé.
Han tomado producto no aprobado. Se adentran en el bosque y lo hacen el fin de
semana; hace que el sudor les huela a moho. Tienen pintura azul bajo las ufias.

Irina le da un fuerte apretén en el hombro a Roxy. Esta piensa que la va a
levantar. Magda la coge de la mano. Caminan con ella hacia la camara frigorifica
donde guardan los productos quimicos volatiles. Abren la puerta. Dentro, sobre la
mesa fria, hay una colecciéon de pedazos de carne, crudos y ensangrentados. Por un
instante no es capaz de imaginar por qué se lo estan ensefiando. Entonces lo entiende.

—¢Qué habéis hecho? —dice—. ;Qué cofio habéis hecho?
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Roxy lo encuentra entre la sangre y las mucosidades. Su propia esencia, su corazén

latiente, la parte de ella que hacia funcionar el resto. Un pedazo fino y en
descomposicion de cartilago. E1 musculo estriado, de color morado y rojo.

Un dia, tres dias después de que Darrell se lo quitara, se dio cuenta de que no iba
a morir. Los espasmos en el pecho habian cesado. Ya no tenia esos destellos rojos y
amarillos en los ojos. Se puso unos vendajes, camind hasta una cabafia que conocia
en el bosque y ahi esperd la muerte, pero el tercer dia supo que la muerte no se la iba
a llevar.

Entonces penso6: «Es porque mi corazon sigue vivo. Fuera de mi cuerpo, en el de
Darrell, pero vivo». Pensoé: «Si estuviera muerto lo sabria».

Pero no lo supo.

Se coloca la palma en la clavicula.

Espera sentir algo.
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Madre Eva va a ver a Roxanne Monke en el transporte militar de medianoche en la

estacion de tren de Basarabeasca, una ciudad un poco al sur. Podria haber esperado a
Roxy en el palacio, pero queria verle la cara. Roxy Monke esta mas delgada, parece
dolorida y desgastada. Madre Eva le da un fuerte abrazo, y por un momento olvida
sondearla o preguntar con su sentido especial. Ahi esta el olor de su amiga, el mismo,
hojas de pino y almendras dulces. Esa sensacion.

Roxy se separa, incomoda. Algo va mal. Se mantiene casi en silencio cuando
recorren las calles vacias hasta el palacio.

—c:Entonces ahora eres la presidenta?

Allie sonrie.

—No podia esperar. —Le da un golpecito en el dorso de la mano, y Roxy la
retira.

—Ahora que has vuelto, deberiamos hablar del futuro.

Roxy esboza una sonrisa tensa, fina.

En las dependencias de Madre Eva en el palacio, cuando se cierra la ultima puerta
y se ha ido la dltima persona, Allie mira a su amiga, pensativa.

—Pensaba que estabas muerta —dice.

—Casi —dice Roxy.

—Pero regresaste a la vida. La que la voz me decia que iba a llegar. Eres una
seflal —dice Allie—. Eres mi sefial, como siempre. El favor de la Diosa esta
conmigo.

—No lo sabia.

Se desabrocha los tres botones superiores de la camiseta para ensefarle lo
importante.

Y Allie lo ve.

Y entiende que esa sefial que esperaba le indicara una direccion, le marca otra
totalmente opuesta.
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Habia un simbolo que la Diosa coloco en el cielo la ultima vez que destrozo el

mundo. Se lami6 el pulgar y dibujo un arco en los Cielos que despleg6 la multitud de
color y sell6 la promesa de que jamas volveria a inundar la faz de la Tierra.

Allie contempla el arco sinuoso y al revés de la cicatriz curva en el pecho de
Roxy. La recorre con suavidad con la punta de los dedos y, aunque Roxy aparta la
mirada, deja que su amiga le toque la herida. El arcoiris invertido.

—FEras la mas fuerte que habia visto jamas, y hasta a ti han conseguido reducirte.

Roxy dice:

—~Queria que supieras la verdad.

—Tenias razon —dice Allie—. Sé qué significa esto.

Nunca mas: la promesa escrita en las nubes. No se puede permitir que vuelva a
pasar.

—FEscucha —dice Roxy—, deberiamos hablar del norte. La guerra. Ahora eres
una mujer poderosa. —Esboza una media sonrisa—. Siempre estabas de camino a
alguna parte. Pero ahi arriba pasan cosas horribles. He estado pensando. A lo mejor
juntas podemos encontrar la manera de pararlo.

—Solo hay una manera de pararlo —dice Madre Eva, calmada.

—Solo creo, no lo sé, que podriamos hacerlo de alguna manera. Yo podria salir
en la tele. Hablar de lo que he visto, de lo que me ha pasado.

—Si. Enseniarles la cicatriz. Contar lo que te hizo tu hermano. Entonces no habria
manera de parar la furia. La guerra empezaria en serio.

—No, no me refiero a eso. No, Eva. No lo entiendes. Va a ser una absoluta mierda
ahi arriba. Me refiero a que hay unas malditas locas estramboticas y religiosas que
van por ahi matando nifios.

Eva dice:

—Solo hay una manera de arreglarlo. La guerra tiene que empezar ahora. La
guerra de verdad. La guerra contra todos.

«Gog y Magog», susurra la voz. Esta bien.

Roxy se reclina un poco en la silla. Le ha contado a Madre Eva toda la historia,
hasta el dltimo detalle de lo que vio, lo que le hicieron y lo que la obligaron a hacer.

—Tenemos que parar la guerra —dice—. Aun sé como completar las cosas que
debo hacer, ya lo sabes. He estado pensando. Ponme a cargo del ejército del norte.
Mantendré el orden, patrullaremos la frontera (fronteras de verdad como en un pais
de verdad) y, ya sabes, hablaremos con tus amigos americanos. No quieres que se
desate el puto Armagedon. A saber qué armas tiene Awadi-Atif.

Madre Eva dice:

—Quieres imponer la paz.

—Si.

—¢:Tu quieres la paz? ;Tu quieres hacerte cargo del ejército del norte?

Bueno, si.
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Madre Eva empieza a sacudir la cabeza como si lo hiciera una mano externa.
Hace un gesto hacia el pecho de Roxy.

—¢:Por qué te iban a tomar en serio ahora?

Roxy siente una sacudida en todo el cuerpo.

Parpadea y dice:

—T quieres iniciar el Armagedon.

Madre Eva dice:

—Es la inica manera. Es la Ginica manera de ganar.

Roxy dice:

—Ya sabes lo que va a pasar. Los bombardearemos y ellos a nosotros, y se
extendera cada vez mas, y América intervendra, y Rusia, y Oriente Medio y... las
mujeres sufriran igual que los hombres, Evie. Las mujeres moriran igual que los
hombres si nos bombardeamos como si estuviéramos en la Edad de Piedra.

—Y luego estaremos en la Edad de Piedra.

—Fh... si.

—Y luego habra cinco mil afios de reconstruccion, cinco mil afios durante los
cuales lo tnico que importara sera: ;puedes herir mas, hacer mas dafo, infundir
miedo?

—S1?

—Y luego las mujeres ganaran.

Se impone el silencio en la sala y los huesos de Roxy, por toda la columna, una
quietud fria, liquida.

—Joder —dice Roxy—. Mucha gente me dijo que estabas loca, y nunca crei a
nadie.

Madre Eva la observa con gran serenidad.

—Yo siempre decia: «No, si la conocierais sabriais que es lista, que ha pasado por
muchas cosas, pero no esta loca». —Suspira y se mira las manos, las palmas y los
dorsos—. Busqué informacion sobre ti hace siglos. Tenia que saber.

Madre Eva la mira como si estuviera muy lejos.

—No cuesta tanto encontrar quién eras. Solo se trata de unos bits en internet.
Alison Montgomery-Taylor. —Roxy se toma su tiempo para pronunciar estas
palabras.

—Lo sé —dice Madre Eva—. Sé que fuiste ti quien lo hizo desaparecer todo. Y
te estoy agradecida. Si eso es lo que preguntas, aun te estoy agradecida.

Pero Roxy frunce el entrecejo, en ese gesto que hace saber a Allie que ha
cometido un error en algun momento, alguna leve desviacion en su entendimiento.

—Lo entiendo, ¢sabes? Si lo mataste, probablemente 1o merecia. Pero deberias
buscar qué esta haciendo su esposa ahora. Ahora se llama Williams. Se volvio a casar
con un tal Lyle Williams, en Jacksonville. Sigue alli. Deberias buscarla.

Roxy se levanta.

—No lo hagas —dice—. Por favor, no lo hagas.
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Madre Eva dice:

—Siempre te querré.

Roxy dice:

—Si, ya lo sé.

Madre Eva dice:

—Es la iinica manera. Si no lo hago yo, lo haran ellos.

Roxy dice:

—Si realmente quieres que ganen las mujeres, busca a Lyle Williams en
Jacksonville. Y a su esposa.
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Allie se enciende un cigarrillo en el silencio de una celda de piedra del convento

con vistas al lago. Lo enciende a la antigua, con la chispa de la punta de los dedos. El
papel cruje y se oscurece con la luz brillante. Lo aspira hasta el limite de los
pulmones: esta llena de su antiguo yo. Hace afios que no fuma. La cabeza le da
vueltas.

No cuesta encontrar a la sefiora Montgomery-Taylor. Una, dos, tres palabras
escritas en el buscador y ahi esta. Dirige un orfanato, bajo el amparo y con la
bendicion de la Nueva Iglesia. Fue una de las primeras en unirse a ella en
Jacksonville. En una fotografia en la pagina web de su orfanato, su marido esta detras
de ella. Se parece mucho al sefior Montgomery-Taylor. Una pizca mas alto, tal vez. El
bigote es un poco mas poblado, un poco mas relleno en las mejillas. Tiene un color
distinto, la boca diferente, pero es el mismo tipo de hombre en general: un hombre
débil, el tipo de hombre que antes de todo esto habria hecho lo que le mandaran. O
quizas le recuerda al sefior Montgomery-Taylor. Se parecen tanto que Allie de pronto
se frota la mandibula en el lugar donde le peg6 el sefior Montgomery-Taylor, como si
le hubieran dado el golpe unos instantes antes. Lyle Williams y su esposa, Eva
Williams. Juntos cuidan de nifios. Es la iglesia de Allie la que lo ha hecho posible. La
sefiora Montgomery-Taylor siempre supo cémo sacar el mejor provecho de un
sistema. La pagina web del orfanato que dirige habla de «disciplina con amor» y
«respeto tierno», que escucha.

Podria haberla buscado en cualquier momento. No sabe por qué no ha encendido
esa vieja luz antes.

La voz dice cosas. Dice: «No lo hagas». Dice: «Vete». Dice: «Apartate del arbol,
Eva, con las manos en alto».

Allie no escucha.

Allie agarra el auricular del teléfono del escritorio que hay en la celda del
convento con vistas al lago. Marca el nimero. Lejos, en un pasillo con una mesita
cubierta con un tapete de ganchillo, suena un teléfono.

—¢Si? —dice la sefiora Montgomery-Taylor.

—Hola —dice Allie.

—Oh, Alison —dice la sefiora Montgomery-Taylor—. Esperaba que llamases.

Como las primeras gotas de lluvia. Como si el planeta dijera: estoy preparado.
Ven a cogerme.

Allie dice:

—¢Qué has hecho?

La sefiora Montgomery-Taylor contesta:

—Solo lo que el Espiritu me ha ordenado que haga.

Sabe a qué se refiere Allie. En algiin escondrijo de su corazén, por mucho que
haya que buscar, lo sabe. Siempre lo ha sabido.

En ese momento Allie ve que «todo desaparecera» es una ilusion, siempre fue un
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suefio delicioso. Ni el pasado, ni las lineas de dolor grabadas en el cuerpo humano,
nada desaparecera jamas. Mientras Allie hacia su vida, la sefiora Montgomery-Taylor
también ha continuado, cada vez mas monstruosa a medida que el reloj marcaba las
horas.

La sefiora Montgomery-Taylor mantiene una linea clara de conversacion. La
honra recibir una llamada de la Madre Eva, aunque siempre supo que un dia ocurriria;
entendia por qué Allie habia escogido ese nombre, que era la auténtica madre de
Allie, su madre espiritual, ;y no decia siempre Madre Eva que la madre era mas
grande que el hijo? Entendia a qué se referia, que la madre sabe qué es lo mejor. Se
siente muy feliz, encantada, de que Allie haya entendido que todo lo que ella y Clyde
hicieron fue por su bien. Allie siente nauseas.

—Fras una chica joven, salvaje —dice la sefiora Montgomery-Taylor—. Nos
sacaste de quicio. Vi que el diablo estaba en tu interior.

Allie lo recuerda, igual que no lo ha sacado a la luz durante todos estos afios. Lo
saca de lo mas profundo de la mente. Le saca el polvo al montén de trapos y huesos.
Los remueve con la punta del dedo. Llego a casa de los Montgomery-Taylor como
una nifia inquieta, de ojos grandes, como un pajarillo y salvaje. Lo vela todo con los
ojos, ponia las manos en todo. Fue la sefiora Montgomery-Taylor la que la llevo,
quien la quiso, y quien le pegaba cuando metia la mano en el bote de pasas. Era la
sefiora Montgomery-Taylor la que la agarraba del brazo y la ponia de rodillas y le
ordenaba que rezara al Sefior que perdonaria sus pecados. Una y otra vez, de rodillas.

—Teniamos que sacarte el diablo de dentro, ahora lo ves, ;verdad? —dice la
sefiora Montgomery-Taylor, ahora sefiora Williams.

Y Allie lo ve. Tan claro como si lo viera a través de los cristales de su propio
salon. La sefiora Montgomery-Taylor intento sacarle el diablo a base de rezos y luego
a golpes, y luego se le ocurri6 una idea nueva.

—Todo lo que hicimos fue por amor por ti. Necesitabas que te ensefiaran
disciplina.

Recuerda las noches en que la sefiora Montgomery-Taylor ponia la polka a todo
volumen en la radio. Y luego el sefior Montgomery-Taylor subia la escalera y le
ofrecia sus ensefianzas. Recuerda, de repente y con gran nitidez, en qué orden se
producian esos pasos. Primero la musica de polka. Luego el ascenso de la escalera.

Debajo de cada historia hay otra historia. Hay una mano dentro de la mano,
¢acaso no lo habia aprendido ya Allie? Hay un golpe detras del golpe.

El tono de la sefiora Montgomery-Taylor es malicioso y confidencial.

—Fui la primera en adherirme a tu Nueva Iglesia en Jacksonville, Madre. Cuando
te vi en television supe que la Diosa te habia enviado a mi como una sefial. Supe que
Ella estaba trabajando a través de mi cuando te acogimos, y que sabia que todo lo que
habia hecho habia sido en su honor. Yo hice desaparecer el expediente policial. He
estado cuidando de ti todos estos afnos, carifio.

Allie piensa en todo lo que se hizo en casa de la sefiora Montgomery-Taylor.
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No puede separar los hilos, nunca ha separado las experiencias en momentos
individuales para examinar cada uno en concreto con atencion. El recuerdo es como
un destello repentino de luz sobre una matanza. Partes del cuerpo, maquinaria, caos y
el ruido que se crea al pasar de un chillido aflautado a un grito a pleno pulmén y
luego cesa para imponer un casi silencio de zumbido bajo.

—Entiendes que la Diosa estaba trabajando con nosotros. Todo lo que hicimos
Clyde y yo fue para que llegaras hasta aqui.

Cada vez que el sefior Montgomery-Taylor se colocaba encima de ella, en
realidad sentia el roce de su esposa.

Ella tenia el poder en la mano. Ordenaba que pegara.

Allie dice:

—Le dijiste que me hiciera dafio.

Y la sefiora Montgomery-Taylor, ahora sefiora Williams, dice:

—No sablamos qué hacer contigo, angel. No escuchabas nada de lo que
deciamos.

—¢Y ahora haces lo mismo con los demas nifios? ;Con los nifios a tu cargo?

Pero la sefiora Montgomery-Taylor, ahora sefiora Williams, siempre ha sido lista,
incluso en su locura.

—Todos los nifios necesitan diferentes tipos de amor. Hacemos lo necesario para
cuidar de ellos.

Los nifios nacen muy pequefios. No importa si son nifios o nifias, todos nacen
débiles e indefensos.

Allie se desmorona con bastante suavidad. Ha agotado la violencia que alberga en
su interior cien veces. Cuando ocurre, esta tranquila, flota por encima de la tormenta.
Observando el mar enfurecido abajo.

Une los fragmentos, los clasifica una y otra vez. ;Cuanto tardaria en
recomponerlo? Investigaciones, ruedas de prensa y confesiones. Si existe la sefiora
Montgomery-Taylor es que hay otras. Probablemente mas de las que pueda contar. Su
propia reputacion saldria perjudicada. Saldria todo a la luz: su pasado, su historia, las
mentiras y medias verdades. Podria trasladar a la sefiora Montgomery-Taylor con
discrecion a otro sitio; incluso podria encontrar la manera de matarla, pero
denunciarla seria denunciarlo todo. Si desentierra esto, se desentierra a si misma. Sus
propias raices ya estan podridas.

Y con esto se queda sin terminar. Su mente desconecta de si misma. Durante un
rato no esta. La voz intenta hablar, pero el aullido del viento dentro del craneo es
demasiado fuerte, y las otras voces ahora son demasiadas. En su mente, durante un
tiempo, se desata la guerra del todo contra todo. No se puede sostener.

Al cabo de un rato, le dice a la voz: «;Esto es ser como ti?».

Y la voz le dice: «Que te den, te dije que no lo hicieras. Nunca deberias haberte
hecho amiga de esa Monke, te lo dije y no me hiciste caso: solo era una soldado.
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¢Para qué necesitabas una amiga? Me tenias a mi, siempre me has tenido».

Allie dice: «Nunca he tenido nada».

La voz dice: «Bueno, ¢y ahora qué, ti que eres tan lista?».

Allie dice: «Siempre he querido preguntartelo: ;quién eres? Llevo un tiempo
pensandolo. ;Eres la serpiente?».

La voz dice: «Vaya, ¢crees que porque hablo mal y te digo que hagas droga tengo
que ser el diablo?».

«Me ha pasado por la cabeza. Y aqui estamos. ;Como se supone que debo
distinguir el bien del mal?»

La voz respira hondo. Allie nunca le ha oido hacer esto.

«Mira —dice la voz—, hemos llegado a un momento delicado. En eso tienes
razén. Hay cosas que no deberias haber visto nunca, y ahora las has buscado y las has
visto. El sentido de mi presencia era que las cosas te resultaran sencillas, entiendes?
Es lo que querias. Lo sencillo parece seguro. La certeza parece segura.

»No sé si eres consciente, pero ahora mismo estas tumbada en el suelo de tu
oficina con el teléfono en la oreja derecha, escuchando los pitidos, sin parar de
temblar. En algun momento alguien va a entrar y te encontrara asi. Eres una mujer
poderosa. Si no vuelves pronto, pasaran atrocidades.

»Asi que te voy a dar la hoja de ayuda ahora mismo. A lo mejor la entiendes y a
lo mejor no. Tu pregunta es el error. ;Quién es la serpiente y quién la Santa Madre?
¢Quién es malo y quién es bueno? ;Quién convencié a quién para que comiera la
manzana? ;Quién tiene el poder y quién no? Todas esas preguntas son incorrectas.

»Es mas complicado, carifio. Por muy complicado que creas que es, todo es
siempre mas complicado. No hay atajos. Ni para el entendimiento ni para el
conocimiento. No se puede poner a cualquiera en una caja. Escucha, ni siquiera una
piedra es igual a otra, asi que no sé a donde creéis que vais a parar etiquetando a los
seres humanos con palabras simples y pensando que lo sabéis todo. Pero la mayoria
de la gente no puede vivir asi, ni siquiera parte del tiempo. Dicen que solo la gente
excepcional puede cruzar la frontera. Lo cierto es que cualquiera puede cruzarla, todo
el mundo lo lleva en su interior. Pero solo la gente excepcional puede soportar
mirarlo directamente.

»Mira, ni siquiera soy real. O no de la manera que td crees que significa “real”.
Estoy aqui para decirte lo que quieres oir. Pero te voy a decir lo que queréis.

»Hace mucho tiempo, otro profeta vino a decirme que algunas personas con las
que habia entablado amistad querian un rey. Les dije qué tipo de rey. Convertiria a
sus hijos en soldados y a sus hijas en cocineras, o sea, las hijas tenian suerte, ;no?
Gravarian el grano, el vino y las vacas. No eran gente con iPads, ya sabes; el grano, el
vino y las vacas eran lo tnico que tenian. Dije: mira, un rey basicamente 0s
convertiria en esclavos, y no vengais a llorarme cuando ocurra. Es lo que hacen los
reyes.

»iQué quieres que te diga? Bienvenida a la raza humana. A tu gente le gusta
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fingir que las cosas son sencillas, incluso a tu costa. Seguian queriendo un rey.»

Allie dice: «¢Intentas decirme que no hay literalmente opcion aqui?».

La voz dice: «Nunca has tenido opcion, nifia. La idea de que hay dos cosas y
tienes que escoger es el problema».

Allie dice: «;Entonces qué hago?».

La voz dice: «Oye, me voy a poner a tu altura: mi optimismo respecto de la raza
humana ya no es el que era. Siento que las cosas ya no puedan ser sencillas para ti».

Allie dice: «Esta oscureciendo».

La voz dice: «Claro».

Allie dice: «Bueno, entiendo lo que dices. Ha estado bien trabajar contigo».

La voz dice: «Igualmente. Nos vemos en el otro lado».

Madre Eva abre los ojos. Las voces de la cabeza han desaparecido. Sabe qué
hacer.

El Hijo agonizando, figura de culto menor. De aproximadamente la misma antigtiedad que los retratos de la Santa
Madre de la pagina 47.
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En el escritorio de la asistente de Margot suena un teléfono.

Esta en una reunién. La asistente le dice a la voz al otro lado de la linea que no
puede pasarle con la senadora Cleary en ese momento, pero le puede dejar un
mensaje.

La senadora Cleary esta en una reunion con NorthStar Industries y el
departamento de Defensa. Quieren que les aconseje. Ahora es una persona
importante. El presidente la escucha. No se puede molestar a la senadora Cleary.

La voz al otro lado dice unas palabras mas.

Sientan a Margot en el sofa de color crema de su propio despacho para decirselo.

—Senadora Cleary, tenemos malas noticias.

—Nos han llamado de la ONU: la han encontrado en el bosque. Sigue viva.
Apenas. Las heridas son... graves. No sabemos si saldra de esta.

—Creemos saber qué ocurrio, el hombre ya esta muerto.

—Lo sentimos mucho, senadora. Mucho.

Margot se desmorona.

Su propia hija. La que puso las puntas de los dedos en el centro de la palma de la
mano de Margot y le dio la luz. L.a que agarr6 con la manita temblorosa el pulgar de
Margot con tanta fuerza que Margot supo por primera vez que ella era la fuerte.
Ahora y para siempre interpondria su cuerpo entre esa pequefia y el dafio. Era su
obligacion.

Jocelyn tenia tres afios. Estaban explorando el huerto de naranjos de la granja de
sus padres juntas, madre e hija, con la lenta intensidad con la que una nifia de tres
aflos examina cada hoja, cada piedra, cada astilla. Era finales de otofio, la fruta caida
de los arboles empezaba a pudrirse. Jos se agachd, le dio la vuelta a una de las frutas
que se volvia marrdn, y salio6 volando una nube de avispas. A Margot siempre le
habian dado pavor las avispas, desde pequefia. Agarro a Jos y la estrechd entre sus
brazos, muy cerca de su cuerpo, y salio corriendo hacia la casa. Jos estaba bien, no
tenia ni un rasgufio. Y Margot, cuando ya estaban cémodamente sentadas en el sofa
de nuevo, vio que a ella le habian picado siete veces, por todo el brazo derecho. Ni
siquiera lo noto. Era su obligacion.

Se sorprende contandoles esta historia. Atropelladamente, como en un gemido.
No puede parar de contar la historia, como si explicarla la hiciera retroceder un poco
en el camino y poner su cuerpo entre Jos y el dafio que le habia tocado.

Margot dice:

—:Como podemos parar esto?

Le dicen a la senadora que ya ha pasado.

Margot dice:

—Bueno, ;cémo podemos evitar que vuelva a pasar?

Margot oye una voz en la cabeza. Dice: «No puede llegar hasta ahi desde aqui».

En ese instante lo ve todo, la forma del arbol de la energia. De la raiz a la copa,
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ramificandose una y otra vez. Por supuesto, el viejo arbol sigue en pie. Solo hay una
manera, y es hacerlo todo afiicos.
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En un buzon del Idaho rural hay un paquete que lleva sin reclamar treinta y seis

horas. Es un sobre amarillo acolchado, aproximadamente del tamafio de tres libros de
bolsillo, aunque suena un poco cuando se agita. Al hombre que lo ha ido a buscar a la
oficina de correos le parece sospechoso. Pero no hay nada sé6lido que indique que sea
una bomba casera. Lo abre por el lateral con una navaja, para asegurarse. En la palma
de la mano se balancean ocho rollos de pelicula fotografica sin revelar, uno por uno.
Lo observa mejor. Hay libretas y dispositivos USB.

Parpadea. No es un hombre listo, pero si astuto. Duda un momento, piensa que el
paquete puede ser otra basura enviada al grupo por hombres que estan mas locos que
desafectos. Ya han perdido el tiempo otras veces en porqueria insignificante que los
hombres decian que representaba la Estrella de la Nueva Orden. Ha sido amonestado
personalmente por UrbanDox por llevar paquetes que puedan contener dispositivos
de seguimiento dentro de magdalenas caseras, o regalos inexplicables de calzoncillos
y lubricante. Saca unas cuantas notas aleatoriamente y lo lee por encima.

«Por primera vez en el viaje, hoy he tenido miedo.»

Se sienta en la camioneta mientras lo piensa. Otros los ha tirado sin dudar, otros
sabe que debe llevarlos.

Al final, le pasa por la cabeza que los rollos de fotografia o los dispositivos USB
podrian contener desnudos. Podria ver qué hay.

El hombre de la camioneta mete los rollos de pelicula en el sobre y luego las
notas. A ver qué hay.
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Madre Eva dice:

—Cuando una multitud habla con una sola voz, eso es fuerza y poder.

La gente murmura a modo de aprobacion.

—Ahora hablamos con una sola voz. Somos una sola mente. jInvitamos a
Ameérica a unirse a nosotros en la lucha contra el Norte!

Madre Eva levanta las manos para imponer silencio, ensefiando los ojos en el
centro de las palmas.

—¢:La mayor nacion del planeta, la tierra donde naci y me crie, se limitara a mirar
mientras matan a mujeres inocentes y se destruye la libertad? ;Observaran en silencio
mientras nos quemamos? Si nos abandonan a nosotras, ;a quién no abandonaran?
Invito a mujeres de todo el mundo a que sean testigos de lo que ocurre aqui. Que lo
presencien y aprendan lo que pueden esperar que os pase. Si hay mujeres en vuestro
gobierno, pedidles que rindan cuentas, decidles que actuen.

Los muros del convento son gruesos, y las mujeres del convento listas, y cuando
Madre Eva las avisa de que se acerca el apocalipsis y solo los justos seran salvados,
puede llamar al mundo a un nuevo orden.

Se acerca el final de la carne, porque la Tierra esta llena de violencia. Por tanto,
construid un arca.

Sera sencillo. Es lo que quieren.
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Hay dias que se suceden uno detras de otro. Mientras Jocelyn se cura, y va

quedando claro que nunca se recuperara del todo, algo se endurece en el corazén de
Margot.

Aparece en television para hablar de las heridas de Jos. Dice:

—El terrorismo puede actuar en cualquier sitio, aqui o en el extranjero. Lo mas
importante es que nuestros enemigos, tanto globales como nacionales, deben saber
que somos fuertes y contraatacaremos.

Mira a la camara y dice:

—Seais quien seais, contraatacaremos.

No puede permitirse mostrar debilidad, no en un momento asi.

Poco después llega la llamada telefonica. Dicen que hay una amenaza creible de
un grupo extremista. Han conseguido de alguna manera fotografias de dentro de la
Republica de las Mujeres. Las han hecho correr por internet, diciendo que las hizo un
chico que todos sabemos que lleva semanas muerto. Las fotografias son horribles.
Probablemente estan retocadas con Photoshop, no pueden ser reales. Ni siquiera
exigen nada, solo hay rabia, miedo y amenazas de ataque si no se hace algo —Dios,
no sé, Margot, supongo—. El Norte ya esta amenazando a Bessapara con misiles.

Margot dice:

—Deberiamos hacer algo.

El presidente dice:

—No lo sé. Me siento como si intentara estirar una rama de olivo.

Y Margot dice:

—Créeme, en un momento como este necesitas parecer mas fuerte que nunca. Un
dirigente fuerte. Si el pais ha estado ayudando y radicalizando a los terroristas
nacionales, tenemos que enviarles un mensaje. El mundo debe saber que Estados
Unidos esta dispuesto a pasar al siguiente nivel. Si nos atacas con una descarga,
nosotros te enviaremos dos.

El presidente dice:

—No sabes como te respeto, Margot, por como eres capaz de seguir adelante,
incluso con lo que ha pasado.

Margot dice:

—M i pais es lo primero. Necesitamos un lider fuerte.

En su contrato hay un bono si los despliegues de NorthStar en el mundo llegan a
cincuenta mil mujeres este afio. Con ese bono podria comprarse una isla privada.

El presidente dice:

—Ya sabes que hay rumores de que tienen armas quimicas exsoviéticas.

Y Margot piensa para sus adentros: «Quemadlo todo».
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Hay una idea que se impone durante esa época: que cinco mil afios no es mucho

tiempo. Ha empezado algo que debe encontrar su fin. Cuando una persona gira por
donde no debe, ¢no debe retroceder sobre sus pasos, no es lo mas sensato? A fin de
cuentas, ya lo hemos hecho antes. Podemos volver a hacerlo. Esta vez distinto, mejor.
Desmantelar la antigua casa y volver a empezar.

Cuando los historiadores comentan este momento, hablan de «tensiones», de
«inestabilidad global». Plantean el «resurgimiento de viejas estructuras» y la «poca
flexibilidad de los patrones de creencia existentes». La energia tiene sus maneras.
Actuda en la gente, y la gente acttia en ella.

¢Cuando existe la energia? Solo en el momento en que se ejerce. Para la mujer
que tiene un ovillo, todo parece una pelea.

UrbanDox dice: Hacedlo.

Margot dice: Hacedlo.

Awadi-Atif dice: Hacedlo.

Madre Eva dice: Hacedlo.

:Se puede hacer que vuelva un relampago? ;O vuelve a la mano?
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Roxy esta sentada con su padre en el balcon, contemplando el océano. Es agradable

pensar que, pase lo que pase, el mar siempre estara ahi.

—Bueno, papa, has jodido a ese, ;no?

Bernie se mira las manos, las palmas y los dorsos. Roxy recuerda cuando esas
manos eran lo mas aterrador del mundo para ella.

—Si, supongo —admite él.

Roxy dice, con una sonrisa reflejada en el tono:

—Has aprendido la leccion, ;verdad? ;Lo haras de manera distinta la proxima
vez?

Los dos se echan a reir, Bernie con la cabeza hacia atras mirando al cielo,
ensefiando los dientes manchados de nicotina y los empastes.

—FEn realidad deberia matarte —dice Roxy.

—Si. Deberias hacerlo, de verdad. No te puedes permitir ser blanda, nifia.

—No paran de decirme eso. A lo mejor yo he aprendido la leccion. He tardado
bastante.

En el horizonte se ve un destello en el cielo. Rosa y marrén, aunque es casi
medianoche.

—Un poco de buenas noticias —dice ella—. Creo que he conocido a un tio.

—S1?

—Es pronto, y con todo esto es un poco complicado. Pero si, a lo mejor. Me
gusta. Le gusto. —Suelta una carcajada gutural como las de antes—. L.o saqué de un
pais lleno de mujeres locas que intentaban matarlo, y tengo un bunker bajo tierra, asi
que es obvio que le gusto.

—:Nietos? —dice Bernie, esperanzado.

Darrell y Terry no estan. Ricky no podra hacer nada en ese sentido nunca mas.

Roxy se encoge de hombros.

—Quién sabe. Alguien tiene que sobrevivir a todo esto, ;no?

Se le ocurre una idea. Sonrie.

—Imagina que tengo una hija superfuerte.

Se toman otra copa antes de dormir.
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Apocrifos excluidos del Libro de Eva

Descubierto en una cueva en Capadocia, c. 1500 afios de antigiiedad.

La forma de la energia siempre es la misma: es infinita, compleja, se
ramifica constantemente. Cuando esta viva como un arbol, crece; al mismo
tiempo que se contiene a si misma, es una multitud. Sus destinos son
impredecibles; obedece sus propias leyes. Nadie puede observar la bellota y
extrapolar cada vena en cada hoja de la copa del roble. Cuanto mas de cerca la
observa, mas variada se vuelve. Por muy compleja que pienses que es, atn lo
es mas. Como los rios van al océano, como el relampago, es obsceno y nada
contenido.

Un ser humano no se hace por nuestra voluntad, sino por ese mismo
proceso organico, inconcebible, impredecible e incontrolable que impulsa las
hojas que se abren en temporada y las diminutas ramas que brotan y las raices
que se extienden en complicaciones enmarafadas.

Ni siquiera una piedra es igual que otra.

Nada tiene forma salvo la forma que tiene.

Todos los nombres que nos adjudicamos son incorrectos.

Nuestros suefios son mas auténticos que nuestro despertar.
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Querido Neil:

Bueno, antes que nada tengo que decir que me gusta tu contorsionista Madre Eva.
He visto hacer algunas de esas cosas en el Underground Circus y me ha impresionado
mucho: una de esas mujeres hizo que mi mano saludara a toda la sala, hasta a Selim
le costaba creer luego que no lo hubiera hecho yo. Supongo que hay muchas cosas de
las antiguas escrituras que se pueden considerar asi. Y entiendo lo que has hecho con
Tunde: estoy seguro de que algo parecido les ha ocurrido a miles de hombres durante
generaciones. Malentendidos, trabajo anénimo que se considera femenino, hombres
que ayudan a sus esposas, hermanas o madres en su trabajo sin reconocimiento y si,
puro robo.

Tengo algunas preguntas. Los soldados hombres al principio del libro. Sé que vas
a decirme que en antiguas excavaciones se han encontrado figuras de guerreros
masculinos. Pero, en serio, creo que para mi ese es el quid de la cuestion. ; Estamos
seguros de que no fueron solo civilizaciones aisladas? ;Una o dos entre millones? En
el colegio nos ensefian que las mujeres hacian pelear a las mujeres por diversion: creo
que muchos de tus lectores lo tendran en mente en esas escenas donde los hombres
son soldados en India o Arabia. O esos hombres batalladores que intentan provocar
una guerra! O las bandas de hombres que encierran a mujeres por sexo... jalgunas
hemos tenido esas fantasias! (Puedo confesar, y confieso, que mientras lo pienso...
no, no, no puedo confesarlo.) Pero no se trata solo de mi, querido. Me temo que para
la mayoria un batalléon entero de hombres con uniformes militares y de policia es una
especie de fetiche sexual.

Estoy segura de que te ensefiaron lo mismo que a mi en el colegio. El Cataclismo
ocurrié cuando diferentes facciones del viejo mundo fueron incapaces de llegar a un
acuerdo, y sus dirigentes tuvieron la absurda idea de que podian ganar una guerra
global. Veo lo que quieres decir. Y mencionas armas nucleares y quimicas, y por
supuesto se entiende el efecto de las batallas electromagnéticas en sus dispositivos de
almacenamiento de datos.

Pero ¢la historia de verdad apoya la idea de que las mujeres no tenian ovillos
mucho antes del Cataclismo? Sé que hemos encontrado algunas estatuas de mujeres
sin ovillo de antes del Cataclismo, pero podria ser solo una licencia artistica. Sin duda
tiene mas sentido que fueran las mujeres quienes provocaron la guerra. Mi instinto
me dice —y espero que a ti también— que un mundo gobernado por hombres seria
mas amable, mas carifioso y enriquecedor. ;Has pensado en la psicologia evolutiva
que implica? Los hombres habrian evolucionado hasta ser fuertes trabajadores
protectores del hogar, mientras que las mujeres —con nifios que proteger— se
habrian vuelto agresivas y violentas. Los escasos patriarcados parciales que han
existido en la sociedad humana han sido muy pacificos.

Sé que vas a decirme que el tejido blando no se conserva bien, y que no se pueden
buscar pruebas de los ovillos en cadaveres que tienen cinco mil afios. ;Pero eso no
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deberia darte que pensar también? ;Hay algin problema que resuelva tu
interpretacion que el modelo estandar de historia mundial deje sin resolver? Es una
buena idea, lo reconozco. Y tal vez solo por eso valga la pena, como ejercicio
divertido. Pero no sé si ayuda a tu causa hacer una afirmacion que no se puede
respaldar ni demostrar. Quiza me digas que no es tarea de una obra de historia o
ficcion servir a la causa. Ahora estoy discutiendo conmigo misma. Espero tu
respuesta. Solo quiero poner en cuestion tus ideas antes que lo hagan los criticos.

Con mucho amor,

Naomi

Querida Naomi:

Antes de nada, gracias por tomarte el tiempo y la molestia de leer el manuscrito.
Me temia que era practicamente incoherente, creo que he perdido el sentido que tiene.

Debo decir que... no me merece mucho respeto la psicologia evolutiva, por lo
menos en lo relativo al género. Si los hombres son por naturaleza mas pacificos y
enriquecedores que las mujeres... eso lo decidira el lector, supongo. Pero piénsalo:
¢los patriarcados son pacificos porque los hombres son pacificos? ;O las sociedades
mas pacificas tienden a permitir que los hombres lleguen arriba del todo porque le
dan menos valor a la capacidad de violencia? Solo es una pregunta.

Veamos, ¢qué mas preguntabas? Ah, los guerreros masculinos. Puedo enviarte
imagenes de centenares de estatuas parciales o completas de soldados masculinos,
desenterradas en todo el mundo. Y sabemos cudantos movimientos se han dedicado a
borrar todo rastro de épocas anteriores, solo los que conocemos suman miles.
Encontramos muchas estatuas y tallas destrozadas, y piedras de indicacion borradas.
Si no las hubieran destruido, imagina cuantas estatuas de soldados masculinos habria.
Las podemos interpretar como queramos, pero en realidad esta bastante claro que
hace aproximadamente cinco mil afios habia muchos guerreros masculinos. La gente
no lo cree porque no encaja con lo que ya creen.

En cuanto a lo de que te parece creible que los hombres pudieran ser soldados, o
tus fantasias sexuales sobre batallones de hombres uniformados... jyo no soy
responsable de eso, N! Es decir, entiendo lo que dices, algunas personas se lo
tomaran solo como porno barato. Siempre es la parte escabrosa inevitable si escribes
una escena de violacion. Pero seguro que la gente seria vera mas alla.

Ah, si, me preguntas: «;La historia de verdad respalda la idea de que las mujeres
no tenian ovillos mucho antes del Cataclismo?». La respuesta es: si. Al menos tienes
que ignorar un monton enorme de pruebas arqueologicas para creer otra cosa. Eso es
lo que intentaba comunicar en mis anteriores libros de historia pero, como sabes, no
creo que nadie quiera oirlo.

Sé que probablemente no pretendias sonar paternalista, pero para mi no es solo
«una idea divertida». L.a manera en que pensamos sobre nuestro pasado informa de lo
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que pensamos que es posible hoy. Si repetimos las mismas frases viejas sobre el
pasado, cuando hay pruebas claras de que no todas las civilizaciones tenian las
mismas ideas... estamos negando que pueda cambiar algo.

Dios, no lo sé. Ahora que lo he escrito, me siento mas inseguro. ;Hay algo en
concreto que hayas leido que te haga sentir insegura sobre este libro? Tal vez podria
trabajarlas en otro sitio.

Mucho amor. Y gracias otra vez por leerlo. De verdad te lo agradezco. Cuando el
tuyo esté terminado, otra obra maestra, estoy seguro, te debo un ensayo de critica
practica sobre cada capitulo.

Besos,

Neil

Querido Neil:

Si, por supuesto que con «divertida» no queria decir «trivial» o estupida. Espero
que sepas que nunca pensaria eso de tu obra. Te tengo mucho respeto. Siempre lo he
tenido.

Pero bueno, ya que has preguntado... para mi hay una pregunta obvia. Lo que has
escrito contradice tantos libros de historia que leimos todos de nifios, y que se basan
en relatos tradicionales que se remontan cientos de afios atras, o miles. s Tu qué crees
que ocurrio? ;De verdad sugieres que todo el mundo ha mentido a escala
monumental sobre el pasado?

Mucho amor,

Naomi

Querida Naomi:

jGracias por contestar tan rapido! Bueno, en respuesta a tu pregunta: no creo que
haya insinuado que todo el mundo mentia.

Por una parte, claro, no tenemos los manuscritos originales que se remontan a
mas de mil afios. Todos los libros que tenemos de antes del Cataclismo se han
copiado cientos de veces. Son muchas ocasiones para introducir errores. Y no solo
errores. Todos los copistas tendrian sus propios intereses. Durante mas de dos mil
afos, las unicas personas que copiaban eran monjas en conventos. No creo que sea
exagerado sugerir que escogieron las obras que respaldaban su vision y dejaron que el
resto enmohecieran hasta convertirse en escamas de pergamino. ;Por qué iban a
copiar obras que dijeran que antes los hombres eran mas fuertes y las mujeres
débiles? Seria herejia, y serian condenadas por ello.

Ese es el problema con la historia. No se puede ver lo que no esta. Puedes
observar un espacio vacio y ver que falta algo, pero no hay manera de saber qué era.
Yo solo... dibujo en los espacios en blanco. No es un ataque.
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Besos,
Neil

Querido Neil:

No creo que sea un ataque. Me cuesta ver a las mujeres retratadas como lo haces a
veces en este libro. Hemos hablado mucho de eso. De lo mucho que «ser mujer» esta
vinculado a la fuerza y a no sentir miedo ni dolor. Agradezco nuestras conversaciones
sinceras. Sé que a veces te ha costado entablar relaciones con mujeres: entiendo por
qué. Agradezco mucho que hayamos conservado una amistad de lo que tuvimos. Para
mi fue muy importante que me escucharas cuando decia cosas que no he sido capaz
de decir jamas a Selim o a los nifios. La escena de la extraccion del ovillo fue muy
dura de leer.

Besos,

Naomi

Querida Naomi:

Muchas gracias. Sé que lo intentas. Eres una de las buenas.

De verdad quiero que este libro sea mejor, N. Creo que puede ser mejor. Esto no
es «natural» para nosotros, ;sabes? Algunos de los peores excesos cometidos contra
los hombres nunca —por lo menos a mi modo de ver— se perpetraron contra las
mujeres antes del Cataclismo. Hace tres o cuatro mil afios, se consideraba normal
sacrificar a nueve de cada diez nifios. Joder, hoy en dia sigue habiendo lugares donde
se abortan los embarazos de nifios de forma rutinaria, o les «frenan» el pito. Eso no
les pudo ocurrir a las mujeres antes del Cataclismo. Ya hemos hablado otras veces de
la psicologia evolutiva: no habria tenido sentido evolutivo que las culturas abortaran
nifias a gran escala o que destrozaran sus Organos reproductivos. Asi que no es
«natural» para nosotros vivir asi. No puedo creerlo. Podemos escoger otra opcion.

El mundo es como es ahora gracias a cinco mil afios de estructuras de poder
arraigadas basadas en épocas mas oscuras en que todo era mucho mas violento y lo
unico importante era si ti y las tuyas podian emitir descargas mas fuertes. Pero no
tenemos por qué actuar asi ahora. Podemos pensar e imaginarnos de forma distinta
cuando comprendamos en qué se basan nuestras ideas.

El género es un juego de trileros. ;Qué es un hombre? Todo lo que no sea una
mujer. ;Qué es una mujer? Todo lo que no sea un hombre. Dale un golpe y veras que
esta hueco. Mira debajo: ahi no esta la bolita.

XX

Neil
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Querido Neil:

Llevo todo el fin de semana reflexionando. Hay mucho que pensar y comentar, y
creo que lo mejor es que quedemos y lo hablemos. Me preocupa escribir algo que
puedas interpretar mal, y no quiero. Sé que es un tema sensible para ti. Le pediré a mi
asistente si puede escoger unas fechas para que comamos juntos.

Eso no significa que no apoye el libro. Si lo apoyo. Quiero asegurarme de que
llega al publico mas amplio posible.

Tengo una propuesta. Me has explicado que todo lo que haces esta
contextualizado por tu género, que es un marco del que es imposible escapar y es
absurdo hacerlo. Todos los libros que escribes se consideran «literatura de hombres».
Asi que lo que sugiero es solo una respuesta a eso, de verdad, nada mas. Pero existe
una larga tradicion de hombres que han encontrado una salida a esa atadura. Estaras
bien acompafiado.

Neil, sé que tal vez te resulte muy desagradable, ;pero has pensado en publicar el
libro con nombre de mujer?

Besos,

Naomi
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